


Rosemary	no	pudo	contener	su	espanto	al	ver	que	aparecía	una	larguísima	y
enorme	serpiente	ante	la	puerta	por	la	que	ella	pretendía	salir	de	aquella	casa
de	campo.	Una	serpiente	que,	tras	erguir	siniestramente	la	cabeza,	se	puso	en
actitud	de	quien	va	a	atacar	de	un	momento	a	otro.	Fue	tanto	su	espanto,	que
la	muchacha	gritó	con	todas	sus	fuerzas.	Aunque	no	hubiera	querido	dar	ese
gusto	 al	 hombre	 violento,	 salvaje,	 con	 una	 profunda	 cicatriz	 en	 la	 mejilla
derecha,	que	estaba	en	el	interior	de	la	casa,	de	quien	ella	se	había	separado
tras	darle	un	fuerte	y	desesperado	empujón.
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CAPITULO	PRIMERO

Rosemary	no	pudo	contener	su	espanto	al	ver	que	aparecía	una	larguísima	y
enorme	serpiente	ante	la	puerta	por	la	que	ella	pretendía	salir	de	aquella	casa
de	campo.

Una	serpiente	que,	tras	erguir	siniestramente	la	cabeza,	se	puso	en	actitud
de	quien	va	a	atacar	de	un	momento	a	otro.

Fue	 tanto	 su	 espanto,	 que	 la	 muchacha	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.
Aunque	no	hubiera	querido	dar	ese	gusto	al	hombre	violento,	salvaje,	con	una
profunda	cicatriz	en	la	mejilla	derecha,	que	estaba	en	el	interior	de	la	casa,	de
quien	ella	se	había	separado	tras	darle	un	fuerte	y	desesperado	empujón.

Aquel	 hombre	 se	 llamaba	Tom	Jagger	y	 le	 había	hecho	 llegar	 hasta	 allí
valiéndose	 de	 una	 sucia	 y	 vil	 artimaña.	 Ahora	 sólo	 estaba	 pensando	 en
desnudarla,	en	caer	sobre	ella,	en	violarla…

Pero	ella,	Rosemary	Adams,	no	podía	resignarse	en	ir	a	parar	a	sus	torpes
y	sucias	manos.	No,	claro	que	no.	Cualquier	cosa	antes	que	eso.

Sin	embargo,	ella	tampoco	se	veía	capaz	de	hacer	frente	a	aquella	enorme
serpiente,	que	si	se	enroscaba	a	su	cuerpo	acabaría	con	su	vida	del	modo	más
horrible	y	espantoso	que	nunca	pudiera	haber	llegado	a	imaginarse.

De	 forma	 instintiva,	 Rosemary	 fue	 retrocediendo	 poco	 a	 poco.	 Le
horrorizaba	la	presencia	de	aquel	hombre	de	la	cicatriz	en	la	mejilla	derecha,
su	 contacto,	 su	 aliento,	 todo	 él	 le	 repugnaba;	 pera	 le	 horrorizaba	 y	 le
repugnaba	aún	más	el	verse	tan	cerca	de	aquel	pavoroso	ofidio.

La	 serpiente,	 por	 su	 parte,	 iba	 acercándose	 a	 ella.	 Cuando	 la	muchacha
más	retrocedía,	ésta	más	avanzaba	arrastrando	su	cuerpo	brillante	y	viscoso.

Dando	un	nuevo	grito	de	horror,	de	espanto,	la	muchacha	se	metió	en	la
estancia	 que	 estaba	 ya	 cerca	 de	 ella	 y	 cerró	 firmemente	 la	 puerta.	 Sólo
entonces,	 apoyada	 de	 espaldas,	 pudo	 acompasar	 un	 poco	 los	 latidos	 de	 su
corazón.

Pero	no,	no	pudo	ciertamente	dejar	de	jadear.	Ante	ella	estaba	el	hombre
de	la	profunda	cicatriz	en	la	mejilla	derecha,	cuya	boca	babeaba	de	placer.
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Sí,	de	placer,	porque	de	antemano	estaba	ya	disfrutando	con	 la	posesión
de	 aquella	 muchacha	 virgen,	 guapa,	 que	 tantas	 veces	 con	 el	 pensamiento
había	hecho	suya.

—Me	prefieres	a	mí,	¿eh?	—se	rió	Tom	Jagger.
—No,	no…	—contestó	ella,	pegada	a	la	puerta.
—Entonces,	 ¿prefieres	 a	 ese	 bicho?	 Pues	 anda,	 sal…	 No	 te	 refugies

aquí…	—Y	seguía	riéndose.
—Es	 horrible,	 horrible…	 —murmuró	 Rosemary—.	 ¿Cómo	 se	 las	 ha

ingeniado	para	encontrarla,	para	traerla	hasta	aquí,	para…?
—Tenía	 que	 tomar	mis	 precauciones,	 preciosa,	 por	 si	 te	 ponías	 tonta	 e

intentabas	dejarme	con	las	ganas…	Bueno,	olvidemos	tu	desdén	de	hace	unos
momentos	—hizo	algo	más	suave	su	tono—,	y	volvamos	a	empezar…

Tom	Jagger	 se	 acercó	a	 la	muchacha,	 cogiéndola	por	un	brazo.	Pero	no
pudo	haber	finura	en	su	ademán,	ni	asomo	de	ello,	pues	era	por	naturaleza	un
hombre	agresivo,	que	en	todo	momento	rezumaba	violencia	y	salvajismo.

—Déjeme…	—suplicó	Rosemary.
—Ni	 lo	 pienses	 —aseguró	 el	 hombre—.	 Te	 he	 hecho	 venir	 aquí	 para

satisfacer	mis	instintos,	para	saciarme	de	ti…	No	saldrás	de	este	lugar	sin	que
me	haya	salido	con	la	mía…

Como	 sea	 que	 la	 muchacha	 opusiera	 resistencia,	 Tom	 Jagger	 perdió	 la
paciencia	y	la	mano	con	que	sujetaba	el	brazo	femenino	se	hizo	férrea	y	brutal
como	una	garra.

—¡Ven	aquí	de	una	vez!
Y	sin	contemplaciones	de	ninguna	clase	la	arrastró	hacia	la	cama.
Una	vez	 la	 tuvo	allí,	empezó	a	quitarle	de	encima	la	ropa	a	sacudidas,	a

trompicones,	 rasgándosela	 si	 era	 preciso.	Era	 tanta	 su	 ansia	 por	 tener	 aquel
cuerpo	desnudo,	que	la	impaciencia	le	cegaba.

Pero	Rosemary	 se	 rebelaba	 furiosamente,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Ella	no
quería	pertenecer	a	aquel	hombre	repugnante,	asqueroso.	¡Si	sólo	de	mirarle
se	le	revolvía	de	náuseas	el	estómago!

Tantas	fuerzas	puso	en	su	resistencia,	aunque	no	pudo	evitar	que	la	ropa
desapareciera	 de	 su	 cuerpo,	 que	 llegó	 a	 plantear	 un	 verdadero	 problema	 al
hombre,	a	pesar	de	que	éste	era	fuerte	y	vigoroso,	más	bien	brutal.

Por	lo	que,	finalmente,	el	hombre	optó	por	coger	una	cuerda	y	sujetarla	a
los	barrotes	de	la	cama.	Los	brazos,	a	los	barrotes	de	la	cabecera,	y	las	piernas
a	los	barrotes	del	otro	extremo.

Consiguió	 su	 propósito	 y	 entonces	 la	miró	 deleitado…	 ¡Qué	 hermoso	 y
tentador	era	aquel	cuerpo	desnudo,	de	piel	fina,	que	se	estremecía	de	miedo!
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¡Qué	 maravillosas	 eran	 aquellas	 formas	 femeninas	 que	 palpitaban
angustiosamente!

Se	propuso	caer	sobre	ella,	como	una	bestia.	En	realidad	no	era	otra	cosa.
Pero	 en	 aquel	 instante	 pensó	 en	 que	 la	 serpiente	 podía	 complicar	 la

situación,	por	lo	que	se	decidió,	antes	de	nada,	a	quitársela	de	en	medio.
Por	ello,	se	fue	directamente	hacia	la	puerta	y	la	abrió.	Antes,	no	obstante,

se	había	apoderado	de	un	hacha.
Así	que	 la	 serpiente,	 rastreándose,	 sacó	su	cabeza	por	el	dintel,	 ¡zas!,	 el

hacha	cayó	implacable	sobre	su	cabeza,	separándosela	del	tronco.
El	larguísimo	cuerpo	quedó	cimbreándose,	ondulándose,	dando	sacudidas.

La	cabeza	siguió	moviéndose	de	aquí	para	allá.	Pero	poco	después,	cuerpo	y
cabeza	quedaron	completamente	 inmóviles.	No	obstante,	 lo	 importante	es	 lo
que	había	sucedido	entre	tanto…

Rosemary	Adams	se	había	dado	cuenta	de	que	sobre	 la	mesita	de	noche
había	un	cuchillo.

¡Tenía	que	cogerlo!	¡Tenía	que	cogerlo…!
Sería	el	único	modo	de	poder	defenderse	de	aquel	hombre.
Pero	estaba	atada	de	pies	y	manos,	con	cuerdas	fuertemente	sujetas	a	las

muñecas	y	a	los	tobillos.	¿Cómo	iba	a	poder	librarse	de	tales	ligaduras?
Empezó	a	dar	sacudidas	con	sus	brazos,	intentando	aflojar	las	cuerdas.
Sí,	parecía	que	conseguía	algo.
Las	cuerdas	ya	no	estaban	tan	apretadas.
Siguió	 tirando,	 retorciendo	 desesperadamente	 las	 muñecas.	 Una	 y	 otra

vez.	Pero	se	hacía	daño,	mucho	daño.	Incluso	vio	cómo	la	cuerda	despellejaba
su	carne	y	hacía	brotar	la	sangre…

Pero	 no	 podía	 darse	 por	 vencida.	 Tenía	 que	 insistir	 en	 aquella,
evidentemente,	su	última	esperanza.

Y	sí,	 finalmente,	 logró	desasir	su	mano	derecha	de	 las	cuerdas	que	se	 la
inmovilizaban.

Su	mano,	entonces,	fue	directamente	hacia	él	cuchillo.
Lo	cogió.
Lo	agarró	fieramente.
A	tiempo.
Ya	 tenía	 a	 su	 lado	 a	Tom	Jagger,	 que	 se	disponía	 a	 efectuar	 con	 ella	 el

acto	sexual.
Antes	de	pensárselo	dos	veces,	Rosemary	Adams	alzó	 el	brazo	y	 asestó

una	cuchillada	en	medio	de	la	espalda	de	él.	Su	cuerpo	había	caído	sobre	el	de
ella,	así	que	pudo	hacerlo	con	relativa	facilidad.
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Pero	una	cuchillada	podía	ser	poco.	Tenía	que	tomar	precauciones,	de	lo
contrario	estaría	perdida.	Y	volvió	a	acuchillarle…

Y	lo	hizo	otra	vez.
Y	otra.
Le	dio,	exactamente,	veinte	cuchilladas.
En	 su	 excitación,	 acabó	 emborrachándose	 en	 aquella	 sangre	 que	 fluía	 y

fluía	del	cuerpo	del	hombre,	de	su	espalda,	y	que	acabó	manchándole…
El	hombre	gritó	 la	primera	vez.	También	 la	 segunda,	aunque	menos.	La

tercera	 vez	 apenas	 gimió.	 Luego	 ya	 no	 dijo	 nada.	 Permaneció	 en	 silencio,
quieto.

Cuando	dejó	de	acuchillarle,	claro	está,	hacía	ya	rato	que	estaba	muerto.
Ella,	entonces,	le	empujó,	y	su	cuerpo	rodó	sobre	el	otro	lado	de	la	cama.
Rosemary	 dejó	 el	 lecho,	 primero	 sentándose	 en	 su	 borde	 y	 luego

poniéndose	en	pie.	Seguidamente	se	vistió.
Se	 vistió,	 si	 bien	 sus	 ropas	 se	 hallaban	 rotas,	 rasgadas,	 impresentables.

Sobre	todo	la	blusa	de	color	azul	claro,	con	florecillas	blancas,	estaba	hecha
una	 verdadera	 lástima.	 Aunque	 tampoco	 estaba	 mucho	 mejor	 la	 falda,	 de
color	beige,	plisada.

Como	 sea,	 Rosemary	 Adams	 se	 vistió	 y	 salió	 rápidamente	 de	 aquella
habitación.	 Antes,	 no	 obstante,	 tropezó	 con	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente	 y
también	con	su	cuerpo,	ahogando	dos	pequeños	gritos.

Cada	vez	más	tambaleante,	abandonó	por	último	la	casa	de	campo.
Una	 casa	 de	 campo	 situada	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 la	 localidad	 de

Mewisson,	lugar	donde	ella	vivía.
Al	 salir,	 era	 ya	 de	 noche.	 Una	 noche	 intensa,	 cuya	 oscuridad	 parecía

agresiva	y	daba	la	sensación	de	morder…

Rosemary	Adams	se	despertó	en	un	amplio	y	confortante	dormitorio.
Todo	había	sido	un	mal	sueño.
Un	sueño	más.
Sí,	 uno	 más,	 porque	 ya	 no	 era	 el	 primero	 que	 tenía	 de	 tal	 o	 parecida

índole.
Sin	embargo,	éste	había	sido	el	más	espeluznante.	Por	lo	demás,	lo	había

vivido	 tan	 profundamente,	 con	 tal	 intensidad,	 que	 parecía	 como	 si	 todo
aquello	hubiera	sucedido	verdaderamente.

En	otras	ocasiones	 también	había	 experimentado	 la	misma	 sensación.	Y
no	sólo	eso,	puesto	que	el	hecho	que	ella	había	vivido	en	sueños,	luego	había
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podido	comprobar,	en	el	periódico,	que	se	había	llevado	a	cabo	en	otra	parte	y
que	 la	 víctima	 que	 hubo	 en	 su	 pesadilla	 la	 hubo	 también	 en	 la	 realidad.
Exactamente,	pues,	el	mismo	hecho.	Exactamente,	pues,	la	misma	víctima.

Lo	que	había	provocado,	ya	desde	la	primera	vez,	una	impresión	difícil	de
definir,	 de	 explicar.	 Impresión	 vivísima	 que,	 asustándola,	 angustiándola,	 la
había	llevado	directamente	a	la	visita	del	psiquiatra,	doctor	Reevens.	Porque
todo	 aquello	 resultaba	 inquietante.	 Porque	 todo	 aquello	 resultaba,	 a	 la	 vez,
inexplicable.

Pero	 lo	 de	 ahora,	 el	 sueño	 del	 que	 acababa	 de	 despertar,	 rebasaba	 con
creces	 todo	lo	experimentado	hasta	entonces.	La	veracidad	 imprimida	a	este
último	sueño	 le	daba	casi	 la	 seguridad	de	que…	no	se	había	 tratado	de	una
simple	pesadilla.

Parecía	absurdo	pensar	así.
Parecía	ridículo.
Absolutamente	ridículo	y	absurdo.
¿No	 acababa	 de	 despertar	 en	 su	 cama,	 en	 su	 propia	 habitación…?

Entonces,	¿a	qué	dejarse	guiar	por	esa	escalofriante	sensación…?
Lo	pensó	mejor.
Se	esforzó	por	tranquilizarse.
Pero,	de	pronto,	la	saliva	se	le	quedó	materialmente	paralizada	en	la	boca

y	los	dientes	empezaron	a	castañearle,	dando	furiosamente	unos	contra	otros.
Acababa	de	ver	que	 tenía	 las	muñecas	heridas,	sangrantes,	 sobre	 todo	 la

de	la	mano	derecha.
Pestañeó.	No	podía	creerlo.	Ella	sabía	que	cuando	se	acostó	no	le	sucedía

nada	a	sus	manos.
Temblando,	se	miró	mejor	a	sí	misma.	Un	gemido	ahogado	subió	por	su

garganta	 y	 salió	 roncamente	 por	 entre	 sus	 labios.	 ¡Sobre	 su	 cuerpo	 había
varias	manchas	de	sangre!

Saltó	de	la	cama	tratando	de	huir	de	sus	sospechas.
Pero	 al	 poco	 había	 de	 quedar	 inmóvil,	 realmente	 paralizada.	 Dominada

por	el	espanto,	por	el	horror.
Acababa	de	ver	su	ropa…
Acababa	 de	 ver	 la	 blusa	 azul	 con	 florecillas	 blancas	 y	 la	 falda	 de	 color

beige,	plisada.	Lo	que	llevaba	encima	antes	de	acostarse.	Lo	mismo	que	vestía
en	el	sueño.

La	 blusa	 estaba	 rasgada,	 deshecha,	 y	 la	 falda	 también	 se	 hallaba	medio
destrozada…

No,	no	era	posible.
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Pero	sí,	era	posible.
Sus	ojos	lo	estaban	viendo.
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CAPITULO	II

Por	teléfono	había	ya	explicado	al	psiquiatra,	doctor	Reevens,	el	nuevo	sueño
que	había	tenido.	Nerviosa,	excitada,	atropelló	las	palabras,	balbuceó,	pero	al
final	de	cuentas	se	hizo	entender.

—Venga	a	verme	esta	misma	tarde.
Rosemary	 Adams	 se	 presentó	 allí	 a	 primera	 hora.	 Necesitaba	 hablar

cuanto	antes	de	todo	aquello.	Necesitaba	desahogarse.	No	podía	más	con	sus
nervios.

Hubiera	 sido	 distinto	 de	 tener	 otra	 clase	 de	 familia.	 Entonces	 hubiera
buscado	allí,	en	su	propia	casa,	la	ayuda	que	tanto	estaba	precisando.	Pero	en
su	caso	era	inútil.	Ninguno	de	los	suyos	le	merecía	la	suficiente	confianza.

Por	eso	se	apresuró	a	visitar	al	doctor	Reevens,	un	hombre	mayor,	con	el
cabello	blanco,	que	solía	hablar	con	tono	lento,	pausado,	y	que,	por	lo	demás,
como	 buen	 psiquiatra,	 tenía	 la	 virtud	 de	 saber	 escuchar	 con	 la	 máxima
paciencia.

En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 no	 dejó	 que	 la	muchacha	 hablara	mucho
rato.	Es	cierto	que	 le	dejó	explicar	nuevamente	el	 sueño	que	había	 tenido	y
todo	lo	demás,	pero	la	verdad	es	que	no	le	permitió	dilatarse	en	pormenores
superfluos.

—Lo	juzgo	innecesario	—le	dijo.
—¿Usted	cree…?	—Se	asombró	la	muchacha,	añadiendo—:	Pero	si	lo	de

la	blusa	y	la	falda	es	algo	tan	inexplicable	que	por	más	que	diga	e	insista	en
ello…

—Es	tan	inexplicable	—el	psiquiatra	la	interrumpió—,	que	he	llegado	a	la
conclusión	 de	 que	 usted,	 señorita	 Adams,	 no	 me	 necesita	 a	 mí,	 sino	 a	 mi
amigo	Stanley	Pammell.

—¿Stanley	 Pammell?	 —inquirió—.	 ¿Otro	 doctor…?	 ¿Acaso	 algún
especialista…?	Sí,	claro,	de	eso	debe	tratarse.

—No	 se	 trata	 de	 eso	—contestó	 el	 psiquiatra—.	 Porque	 usted,	 señorita
Adams,	no	necesita	de	ningún	doctor.	Se	halla	perfectamente	sana	y	cuerda.
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—Entonces,	 ese	 señor	 llamado	Stanley	Pammell…	—preguntó—.	No	 lo
entiendo…

—Es	 un	 detective	 privado,	 que	 estoy	 seguro	 resolverá	 su	 problema	 del
modo	más	efectivo	y	eficaz	posible	—se	lo	soltó	de	pronto,	sin	querer	por	lo
visto	andarse	por	las	ramas.

—¿Un	 detective?	 —Se	 había	 sentido	 tan	 asombrada,	 que	 se	 quedó
parpadeando	durante	largo	rato.

—Sí,	 eso	 he	 dicho	—ratificó	 el	 doctor	 Reevens.	 Y	 sin	 más—:	 Venga,
señorita	Adams,	se	 lo	presentaré	—acercándose	a	 la	muchacha,	 la	cogió	por
una	mano	y	estiró	de	ella.

La	condujo	a	 la	estancia	contigua,	una	pequeña	 salita.	Donde	se	hallaba
un	hombre	 joven,	cuyo	cuerpo	evidenciaba	a	 las	claras	 la	práctica	de	varios
deportes.	Tenía	la	tez	bronceada	por	el	sol	y	los	ojos	del	color	del	acero.

—La	 señorita	 Rosemary	 Adams…	 Stanley	 Pammell,	 detective…	 —
presentó	el	psiquiatra,	añadiendo	a	continuación—:	El	señor	Pammell	está	ya
al	corriente	de	todo,	así	que	le	dejo	en	sus	manos	con	entera	confianza.

—Pero,	yo…,	yo…	—balbuceó	la	muchacha.
—Encantado	 de	 conocerla,	 señorita	 Adams	 —saludó	 cordialmente	 el

joven	 y	 atlético	 detective—.	 Permítame	 decirle,	 ante	 todo,	 que	 estoy
gratamente	sorprendido.	No	me	esperaba	 tener	como	cliente	a	una	chica	 tan
encantadora.

—Gracias,	 gra…	 cias…	 —balbuceó	 ella,	 nuevamente—.	 Pero,	 con
franqueza,	no…,	no	termino	de	comprender	para	qué	puedo	yo	necesitar	a	un
detective…

—Es	fácil	de	explicar	—dijo	el	psiquiatra,	doctor	Reevens—,	pero	yo	no
tengo	 tiempo	 de	 explicárselo	 porque	 me	 esperan	 mis	 enfermos,	 que	 como
usted	sabe	son	lo	primero	para	mí.	Como	usted	de	enferma	no	tiene	nada	—
aclaró—,	me	limito	a	dejarla	con	Stanley	Pammell.

—Sigo	sin	hacerme	cargo…
>—Fíese	de	mi	amigo,	señorita	Adams.	Stanley	Pammell	es	de	absoluta

confianza	 en	 todos	 los	 sentidos…	Bueno	—carraspeó	 un	 poco—,	 quizá	 en
todos	 no…	Me	 refiero	—bromeó	 ahora—…	a	 que	 enseguida	 se	mete	 a	 las
mujeres	 en	 el	 bolsillo.	 No	 sé	 cómo	 se	 las	 arregla,	 pero	 es	 un	 auténtico
rompecorazones.

Poco	 después,	 el	 psiquiatra	 había	 vuelto	 ya	 a	 su	 consultorio,	 a	 su
despacho.	Y	ellos	dos,	Stanley	Pammell	y	Rosemary	Adams	habían	quedado
frente	a	frente	mirándose	de	un	modo	un	poco	tonto.
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Bueno,	eso	sólo	por	lo	que	atañe	a	la	muchacha,	que	en	modo	alguno	se
esperaba	 aquello	 y	 que	 se	 sentía,	 pues,	 altamente	 desconcertada.	 Todo	 lo
contrario,	 verdaderamente,	 de	 lo	 que	 le	 sucedía	 al	 detective,	 un	 hombre
competente,	lleno	de	vitalidad	y	energía,	que	en	brevísimos	instantes	se	hacía
cargo	 de	 cualquier	 situación.	 Para	 eso	 tenía	 unos	 reflejos	 rapidísimos,	 que
indudablemente	funcionaban,	si	era	preciso,	a	cien	por	hora.

—Siéntese,	 señorita	Adams.	Nos	ceden	este	 saloncito	por	el	 tiempo	que
necesitemos,	 así	 que	 debemos	 aprovechar	 el	 ofrecimiento	 para	 charlar	 y
empezar	 a	 hacernos	 buenos	 amigos,	 eso	 facilitará	 las	 cosas.	 Oiga,	 ¿qué	 le
parecería	que	para	empezar	la	llamara	Rosemary…?	Si	ése	es	su	nombre,	no
puede	haber	ningún	mal	en	ello,	¿no	cree?

—De	acuerdo	—repuso,	la	muchacha—.	Pero,	por	favor,	dígame	qué	es	lo
que	usted	y	el	doctor	se	llevan	entre	manos.

—Su	psiquiatra	es	mi	amigo,	ya	se	lo	ha	dicho	él	mismo,	¿no?	Y	me	ha
mandado	 llamar,	 porque	 todo	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 usted	 cree	 que	 me
corresponde	más	a	mí	que	a	él.

—No	 termino	 de	 hacerme	 cargo…	 Le	 aseguro	 que	 no…	 —Seguía
aturdida,	altamente	desconcertada.

Aunque	 no	 tanto	 como	 para	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 Stanley
Pammell	 era	 todo	 un	 tipo.	 De	 esos	 que	 gustan	 a	 las	 mujeres,	 haciéndoles
suspirar.

—Ante	todo,	Rosemary	—empezó	a	decir	el	detective—,	tiene	usted	que
comprender	que	sus	sueños	son	ridículos…

—Sí,	lo	son	—dijo	ella—.	Bueno,	lo	serían	si	después	no	resultara	que…
que…	—Pero	se	detuvo,	no	atreviéndose	a	concluir	la	frase.

—Prosiga	—le	animó	Stanley.
—Si	está	al	corriente	de	todo	—dijo	Rosemary—,	sabrá	usted	que	después

de	mi	sueño,	de	mi	pesadilla,	de	lo	que	en	realidad	sea…	Después	—repitió
—,	resulta	que	tal	hecho	se	ha	producido	efectivamente…

Se	detuvo	de	nuevo,	pero	esta	vez	Stanley	Pammell	no	objetó	nada.	Se	dio
cuenta	de	que	la	muchacha	iba	a	proseguir.

En	efecto,	así	que	respiró	un	poco	hondo,	Rosemary	continuó	hablando.
—En	 todos	mis	 sueños	 hay	 siempre	 un	 crimen…	Soy	 yo	 quien	mata,	 a

cuchilladas…	 Siempre	 doy	 veinte	 cuchilladas,	 exactamente…	 —En	 vano
había	 pretendido	 que	 la	 voz	 saliera	 con	 cierta	 firmeza—.	Aunque,	 claro,	 lo
peor	 viene	 luego…	 Ya	 sucedió	 así	 la	 primera	 vez,	 ¿sabe?	 Me	 desperté
sobresaltada,	pero	al	ver	que	aquello	no	había	sido	más	que	una	pesadilla,	me
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tranquilicé…	Supuse	que	había	sido	un	sueño	horrible,	pero	sólo	eso…	Pero
luego,	cuando	al	día	siguiente	leí	en	el	periódico	que	recibimos	de	Londres…

—¿Qué	sucedió	entonces?	—preguntó	Stanley,	aunque	sabía	de	sobras	la
respuesta.

—Sucedió	que	en	 la	página	de	sucesos,	se	hablaba	del	crimen	que	«yo»
había	cometido.	¿Se	hace	cargo	de	todo	mi	horror…?

—Sí	—se	limitó	a	decir	el	detective.
—El	 mismo	 hecho,	 análogo	 lugar,	 todo	 exacto…	 Ni	 calcado…	 Se	 me

erizaron	los	cabellos.	Sólo	se	me	ocurrió	venir	aquí,	a	este	consultorio.
—Bien	hecho,	por	descontado.
—Creía,	 no	 obstante	 —prosiguió	 diciendo	 Rosemary—,	 que	 algo

semejante	 no	 volvería	 a	 repetirse…	 Pero	 me	 equivoqué,	 ¡y	 de	 qué	 modo!
Desde	 entonces	 he	 tenido	 varias	 pesadillas	 como	 ésa,	 aún	 peores…	 En
verdad,	 cada	 vez	 son	 más	 horribles…	 Y	 cada	 vez	 el	 periódico	 que	 al	 día
siguiente	nos	 llega	de	Londres,	habla	de	 lo	que	yo	«he	hecho».	¿Empieza	a
comprenderme?

—Desde	luego	—se	limitó	de	nuevo	a	asentir.
—Pero	el	sueño	de	ayer	noche,	es	ya	demasiado…	¡No,	no	me	veo	capaz

de	 soportar	 una	 situación	 así,	 creo	 que	 voy	 a	 desquiciarme!	 —exclamó,
ocultando	el	rostro	ante	las	manos.

—No	 debe	 dramatizar	 —repuso	 Stanley	 Pammell	 dándole	 unas
palmaditas	 en	 la	 espalda—.	Me	 hago	 cargo	 de	 su	 angustia,	 de	 su	 desazón,
pero	si	razona	con	calma	se	dará	cuenta	de	que	el	asunto	no	es	tan	espantoso
como	parece	a	primera	vista…

—¿Que	no?	—Se	asombró	Rosemary,	separadas	ya	las	manos	de	su	linda
fisonomía—.	 ¿Que	 no	 es	 tan	 espantoso…?	 ¿Acaso	 quiere	 aún	más…?	—Y
esforzándose	por	recobrarse—:	Quizá	usted	ignora	los	pormenores.	Ahora	me
refiero	a	esta	última	pesadilla	que	he	sufrido,	la	de	ayer	noche.

—Creo	 estar	 al	 corriente	 de	 todos	 los	 pormenores.	 Al	 levantarse,	 se	 ha
visto	las	muñecas	heridas…	A	ver…	—Le	cogió	as	manos,	observándoselas
—.	También	ha	encontrado	rotas,	rasgadas,	sus	ropas…	su	blusa,	su	falda…
Todo	igual	que	en	el	sueño…

—Sí,	sí	—asintió	Rosemary	Adams—.	No	me	diga	que	no	es	para	perder
los	nervios.

—Es	posible.	De	todos	modos…
—Además,	usted	aún	 ignora	 lo	que	 rubrica	de	un	modo	verdaderamente

escalofriante	todo	eso.
—¿Qué	es	ello?
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—El	periódico.
—¿El	periódico	que	reciben	de	Londres?
—Sí,	a	diario.
—Dígame…
—Mire,	 aquí	 lo	 traigo	 —buscó	 en	 su	 monedero,	 que	 hasta	 entonces

llevara	 colgado	 del	 hombro,	 echado	 hacia	 atrás—.	 Aquí	 está	 la	 página	 de
sucesos…	Lea,	por	favor…

Stanley	 Pammell	 lo	 cogió,	 leyendo	 el	 epígrafe	 que	 la	 muchacha	 le
indicaba	con	su	dedo	índice.

«Un	hombre	 llamado	Tom	Jagger	es	asesinado	en	su	casa	de	campo.	Le
asestaron	veinte	cuchilladas	en	la	espalda».

—¿Ve	usted…?	—Se	estremeció	 la	muchacha—.	Tom	Jagger,	el	mismo
hombre	que	yo	maté	en	el	sueño…

—¿Y	 cómo	 sabe	 que	 era	 precisamente	 él?	 —preguntó—.	 ¿Acaso	 lo
conocía	usted?

—No,	en	absoluto.	Ni	le	conocía	ni	nunca	había	oído	hablar	de	él.	Pero	en
el	sueño	estaba	claro,	aquel	hombre	se	llamaba	Tom	Jagger.

—Continúe…
—Ha	de	ser	usted	quien	continúe.	Lea,	lea,	y	se	hará	cargo	de	todo.
Stanley	Pammell	leyó	lo	que	ponía	a	continuación.
«No	 lejos	 del	 cadáver	 del	 hombre,	 hallado	 en	 una	 cama,	 cuya	 colcha

rezumaba	 sangre,	 apareció	 una	 enorme	 y	 larguísima	 serpiente	muerta.	 Esta
había	 sido	 decapitada,	 al	 parecer	 con	 un	 hacha	 que	 fue	 encontrada	 en	 la
misma	habitación».

—Y	en	 su	 pesadilla,	 ¿también	 existió	 esa	 serpiente?	—volvió	 a	 inquirir
Stanley	Pammell.

—Sí,	 sí	 —afirmó	 Rosemary	 con	 nerviosa	 precipitación—.	 Todo	 igual,
absolutamente	todo…

—Pues	 eso	—sentenció	 el	 detective—,	 comprenda	que	no	puede	 ser.	 Si
usted	estaba	en	su	casa,	en	su	propio	dormitorio,	no	podía	estar	en	otra	parte.
¿De	acuerdo?

—Bueno,	sí,	pero…	—vaciló	la	muchacha.
—Sin	 peros.	 No	 podía	 estar	 en	 la	 casa	 de	 campo	 si	 estaba	 en	 su

dormitorio.	Se	trata,	por	tanto…
—¿De	meras	coincidencias?	¿Se	refiere	a	eso?
—No	—negó	al	mismo	tiempo	con	la	cabeza.
—¿No…?
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—Resultaría	ilógico	dar	como	aceptables	tantas	coincidencias.	Así,	pues,
hemos	de	buscar	por	otra	parte.	La	explicación	existe,	tiene	forzosamente	que
existir,	así	que	sólo	nos	falta	encontrarla.

—Ahora	aún	lo	entiendo	menos.	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—Sencillamente,	a	que	alguien	está	en	contra	de	usted.
—¿Alguien…?
—Sí,	 tiene	 usted	 un	 enemigo.	 Un	 enemigo	 peligroso,	 aunque

evidentemente	 sabe	 encubrirse;	 de	 ello,	 por	 lo	 que	 veo,	 que	 usted	 no
desconfíe	de	él,	o	de	ella…

—¿Un	enemigo?	—Volvió	a	inquirir—.	¡Oh,	no,	a	mi	todo	el	mundo	me
quiere	bien!

—Eso	cree	usted,	pero	puedo	asegurarle	que	lo	que	supone	no	se	ciñe	a	la
verdad.	Ese	alguien	la	odia	y	le	desea	todo	el	mal	posible.

—No	puedo	creérmelo…
—Por	lo	demás,	debe	pretender	algo,	indudablemente.
—¿Pretender…?	¿El	qué…?
—No	lo	sé.	¿Tampoco	lo	sabe	usted?
—No,	no…	De	veras	que	no.
—Pensaré	por	usted.	Único	modo	de	empezar	a	aclarar	 las	cosas.	Único

medio,	al	menos,	de	intentarlo.	Espero	que	quiera	colaborar.
—Sí,	por	descontado,	pero…	¿cómo?	¿Qué	puedo	hacer?
—Para	 empezar,	 explicarme	 su	 vida.	 Pero	 su	 vida	 ha	 de	 empezar

ahondando	en	la	de	sus	padres,	quizá	incluso	en	la	de	sus	abuelos.	¿Se	hace
cargo?

—Sí.
Stanley	Pammell	sonrió.
—Adelante	—dijo—.	La	escucho.

—Peter	Adams	 era	 el	 tercer	 hijo	 de	 un	 acaudalado	 financiero.	 El	 único
hijo	 que	 seguía	 con	 vida.	 Los	 otros	 dos	 habían	 muerto	 en	 desafortunados
accidentes.

Peter	 Adams	 era	 el	 orgullo	 de	 sus	 progenitores.	 O	 mejor	 dicho,	 fue	 el
orgullo	de	ellos	hasta	que	comprendieron	que	tenía	perturbadas	sus	facultades
mentales.

»Sin	embargo,	 sus	padres	 intentaron	ocultar	aquella	desgracia	a	 los	ojos
del	mundo.	Lucharon	denodadamente	 para	 que	 nadie	 se	 enterara	 de	 aquella
trágica	y	amarga	verdad.
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»Cuando	 Peter	 Adams,	 a	 sus	 veinticinco	 años,	 conoció	 a	 Joanna,	 una
muchacha	 de	 buena	 familia,	 aunque	 pobre,	 sus	 padres	 creyeron	 que	 habían
dado	ni	más	ni	menos	con	lo	que	ciertamente	su	hijo	necesitaba.

»Convencidos	 de	 ello,	 hablaron	 con	 los	 padres	 de	 ella,	 intentando
persuadirles	de	la	conveniencia	de	una	unión	entre	ambos.

»La	 idea	 no	 terminó	 de	 complacer	 a	 los	 padres	 de	 Joanna,	 esto	 es	 lo
cierto.	No	veían	muy	equilibrado	a	Peter	Adams,	aunque	hay	que	reconocer
que	por	aquel	entonces	disfrutaba	de	una	temporada	aceptable.	Sin	embargo,
ellos	estaban	poco	menos	que	en	la	ruina	y	Peter	Adams	era	el	hijo	único	de
un	 riquísimo	 financiero.	Acceder	 a	 aquella	 unión	 significaba	 convertir	 a	 su
hija	en	millonaria.

»Dialogaron	con	Joanna,	haciéndole	ver	el	pro	y	el	contra	de	la	cuestión.
Y	 ella,	 que	 en	 cualquier	 otro	 momento	 se	 hubiera	 negado	 rotundamente	 a
acceder	 a	 tal	 tejemaneje,	 aceptó	 en	 esta	 ocasión.	 Aceptó	 sin	 necesidad	 de
pensárselo	más	allá	de	unos	breves	minutos.

»Ella	 amaba	 a	 un	 militar.	 A	 un	 hombre	 joven	 y	 apuesto,	 al	 que	 creyó
soltero	y	había	resultado	que	estaba	casado.	Por	su	culpa	acababa	de	sufrir	el
desengaño	más	grande	de	su	vida.	Así	que	ya	todo	le	tenía	sin	cuidado.

»La	boda	se	celebró	con	rapidez	y	la	unión,	al	principio	al	menos,	pareció
ir	por	buenos	derroteros.	Pero	no	tenían	hijos	y	eso	contrariaba	a	los	padres	de
Peter.	 Bueno,	 a	 su	 padre,	 ya	 que	 su	 madre	 falleció	 repentinamente	 poco
después	de	la	boda	de	su	hijo.

»El	 acaudalado	 financiero	 deseaba	 fervorosamente	 un	 nieto,	 un	 niño	 en
quien	 depositar	 su	 cariño	 y	 su	 amor,	 a	 quien	 poder	 legar	 toda	 su	 cuantiosa
fortuna.

»Pero	no,	ese	hijo	no	llegaba	y	los	años	iban	transcurriendo.
»Hasta	que	un	día,	cuando	ya	 todos	desesperaban	de	ello,	 Joanna	quedó

embarazada.
»La	 euforia	 del	 padre	 de	 Peter	 fue	 inmensa,	 inenarrable.	 No	 así	 la	 del

propio	Peter,	que	por	aquellos	días	sufrió	una	grave	crisis.
»No	nació	 un	 niño,	 sino	 una	 niña,	 a	 la	 que	 le	 impusieron	 el	 nombre	 de

Rosemary.	Pero,	por	desgracia,	Su	madre	no	pudo	resistir	el	parto	y	falleció
de	una	hemorragia.

»La	mansión	que	tenían	en	la	localidad	de	Mewisson,	donde	últimamente
vivían	todos	ellos,	se	llenó	de	sombras	y	de	tristeza.

»Sin	 embargo,	 unos	 dos	 años	 después,	 Peter	Adams,	 que	 volvía	 a	 estar
algo	mejorado	de	su	dolencia,	conoció	a	Olivia	Massey	y	contrajo	matrimonio
con	ella.
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»Olivia	 Massey	 era	 viuda	 y	 tenía	 una	 hija	 de	 tres	 años.	 Ella	 había
cumplido	ya	los	treinta	y	era	bastante	fea,	aunque	la	verdad	es	que	tenía	una
mirada	 clara,	 suave,	 acariciadora,	 qué	 concedía	 un	 particular	 encanto	 a	 su
expresión.

»Al	padre	de	Peter,	el	acaudalado	financiero,	no	le	satisfizo	esta	segunda
unión,	que	en	realidad	se	llevó	a	cabo	en	contra	de	su	voluntad.	Pero	Olivia
Massey	 supo,	 poco	 a	 poco,	 hacerse	 agradable	 a	 aquel	 hombre	 que	 sólo
pensaba	en	Rosemary,	 su	nieta,	una	niña	que	era	ciertamente	una	delicia	de
chiquilla.

»Para	hacerse	agradable,	se	bastó,	en	principio,	tratar	a	Rosemary	con	el
mismo	cariño	que	a	su	propia	hija.	Un	cariño,	por	lo	demás,	que	no	tenía	que
esforzarse	mucho	en	exteriorizar	ya	que	la	pequeña	se	hacía	querer	enseguida.

»Luego,	años	después,	el	financiero	enfermó.	Una	grave	dolencia,	que	él
supo	desde	el	primer	momento	que	no	tenía	cura.

»Entonces,	 Olivia	 Massey	 volcó	 todas	 sus	 mejores	 y	 más	 escogidas
atenciones	 en	 el	 enfermo,	 dispensándole	 una	 ternura	 ilimitada.	 Fue	 lo	 que
faltaba	para	que	aquel	hombre	comprendiera	que	Olivia	Massey	era	una	mujer
de	 incontables	virtudes,	 la	mejor	mujer	que	su	nieta	podía	haber	encontrado
para	llenar	el	hueco	de	su	madre.

»Peter	Adams,	por	aquel	entonces,	se	suicidó.	Le	dio	un	nuevo	ataque	y
sin	saber	lo	que	hacía	se	echó	a	la	vía	del	tren.	Su	cuerpo	acabó	destrozado.	Y
así	 concluyó	 una	 vida	 que	 en	 verdad	 debió	 acabar	 entre	 las	 tapias	 de	 un
manicomio.

»El	financiero	sufrió	un	rudo	golpe,	pero	se	consoló	pensando	en	la	nieta
a	la	que	cada	día	quería	más.

»Viendo	ya	su	fin	próximo,	decidió	legarle	la	totalidad	de	su	fortuna.	Pero
¿y	 si	 con	 los	años	Rosemary	demostraba	haber	heredado	 la	demencia	de	 su
padre?	Este	temor	le	asaltó,	privándole	del	sueño	durante	muchas	noches.	A
su	padecimiento	físico,	añadía	esa	duda	horrible,	espantosa.

»Optó,	 finalmente,	 por	 legar	 a	 Rosemary	 su	 fortuna,	 que	 podría	 cobrar
cuando	 cumpliera	 los	 veintiún	 años,	 siempre	 y	 cuando	 hasta	 entonces	 no
hubiera	dado	síntomas	de	locura.	En	caso	afirmativo,	la	herencia	iría	a	parar	a
manos	de	Olivia	Massey.

»A	ésta	le	hizo	la	siguiente	advertencia:
»—Si	 se	 da	 ese	 desdichado	 caso,	 todo	 será	 para	 ti,	 Olivia,	 pero	 a	 la

condición	de	que	protejas	a	mi	hija	en	todo	momento.	A	la	condición	de	que
nunca	dejes	de	darle	el	cariño	que	le	has	dado	hasta	ahora.
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»—Puede	 estar	 seguro	—le	 contestó	 ella—,	 de	 que	 la	 he	 querido	 y	 la
seguiré	 queriendo	 como	 si	 de	mi	 propia	 hija	 se	 tratara.	De	 todos	modos	—
añadió—,	no	sufra	usted,	Rosemary	ha	nacido	sana…	Todo	irá	bien…

»El	financiero	falleció	unos	meses	después.
»Desde	entonces,	Olivia	Massey	pareció	esforzarse	por	querer	más	y	más

a	aquella	encantadora	niña	que	era	Rosemary.
»Una	niña	que	contrastaba	enormemente	con	la	suya	propia,	Carol,	pues

ésta	era	feúcha,	poca	cosa,	sumamente	insignificante.
»Diferencia	que,	por	lo	demás,	se	acentuó	con	el	paso	del	tiempo.	No	sólo

porque	Rosemary	sé	hacía	cada	vez	más	guapa,	sino	porque	Carol	se	cayó	en
cierta	 ocasión	 por	 la	 escalera	 de	 la	 casa,	 rodando	 hasta	 abajo,	 quedando
inconsciente	 sobre	 el	 suelo	 del	 gran	 vestíbulo.	 Y	 a	 partir	 de	 entonces	 fue
como	 si	 se	 hubiera	 vuelto	 más	 infantil.	 Como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 algo
tonta.

»La	diferencia	entre	ambas	niñas,	pues,	resultaba	manifiesta.	Pero	no	por
eso	Olivia	Massey	sentía	envidia	de	 la	que	no	era	su	hija.	Por	 lo	menos,	en
ningún	instante	de	su	vida	exteriorizó	tal	sentimiento.	Ella	seguía	portándose
como	una	verdadera	madre	para	ambas,	sin	diferencias	de	ninguna	índole.

»Así	fueron	transcurriendo	los	años	y	las	dos	niñas	se	convirtieron	en	dos
muchachas	casaderas.

»No	obstante,	nadie	parecía	fijarse	en	Carol.	Porque	era	poco	favorecida
físicamente	 y	 además	 porque	 carecía	 de	 dote.	 De	 tenerla,	 sin	 duda	 todo
hubiera	sido	muy	diferente.

»Sólo	al	llegar	a	ese	momento	en	sus	vidas,	fue	cuando	Olivia	Massey	dio
la	 sensación	 de	 mirar	 a	 Rosemary,	 en	 determinados	 momentos,	 con	 cierto
velado	 resquemor.	 Debía	 estar	 pensando	 que	 su	 hija	 era,	 en	 todo,	 física	 y
económicamente,	el	reverso	de	la	guapa	y	acaudalada	Rosemary.

»Bueno,	 eso	 de	 acaudalada	 cuando	 cumpliera	 los	 veintiún	 años	 y	 se
hiciera	 cargo	 de	 la	 herencia	 de	 su	 abuelo.	 Hasta	 entonces,	 era	 ella,	 Olivia
Massey,	 quien	 por	 expreso	 deseo	 del	 abuelo	 administraba	 la	 susodicha
fortuna.

»Pero	 no,	 en	 realidad	 Olivia	 Massey	 no	 miraba	 con	 resquemor	 a
Rosemary.	 Sólo	 que	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 situación	 y	 algo,	 como	madre,	 le
dolía	dentro.	Eso	era	todo.

»Sin	 embargo,	 sucedió	 algo	que	hizo	que,	 si	 sentía	 alguna	pena,	 ésta	 se
suavizara	enormemente.

»Un	día	Carol	conoció	a	un	joven	trapecista.	Un	circo	había	estado	en	la
localidad,	 en	 Mewisson,	 durante	 una	 semana.	 Casualmente	 se	 habían
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conocido	y	 tratado.	Cuando	el	circo	se	 fue,	el	 joven,	que	se	 llamaba	Daniel
Haddon,	se	quedó	allí.	Según	dijo	a	Carol,	deseaba	casarse	con	ella.

»Olivia	Massey	 se	 sintió	 feliz.	Veía	muy	 enamorada	 a	 su	 hija.	Hubiera
quizá	 deseado	 algo	 mejor	 para	 ella,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias	 no	 se
quejaba.	Todo	lo	contrario,	se	alegraba	de	que	las	cosas	hubieran	sucedido	de
aquel	modo».
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CAPITULO	III

—Bueno,	creo	que	más	o	menos	ya	se	lo	he	explicado	todo	—dijo	Rosemary
al	llegar	a	este	punto	de	su	narración.

Tenía	 baja	 la	mirada.	 Le	 había	 resultado	 sumamente	 violento	 tener	 que
decir	 a	 aquel	 detective	 tan	 arrogante,	 tan	 flamante,	 que	 ella	 era	 hija	 de	 un
perturbado	mental.

—Quedan	por	aclarar,	sin	embargo,	varios	pormenores	—repuso	Stanley
Pammell.	Y	preguntó,	yendo	directo	a	lo	que	consideraba	más	primordial—:
Para	 empezar,	 ¿se	 siente	 usted	 acomplejada,	 Rosemary,	 por	 saber	 que	 su
padre…?	—no	concluyó	la	frase,	sabía	que	era	innecesario	hacerlo.

—Había	 ya	 superado	 esa	 fase	 —la	 muchacha	 alzó	 sus	 bonitos	 ojos
oscuros,	adornados	de	largas	y	espesas	pestañas—.	Me	sentía	sana	y	en	pleno
uso	 de	 mis	 facultades,	 así	 que	 había	 llegado	 a	 sentirme	 completamente
tranquila.	 Sin	 embargo	 —reconoció—,	 a	 partir	 de	 esos	 sueños,	 de	 esas
pesadillas…	—Tampoco	ella,	ahora,	concluyó	la	frase.

—Comprendo	 su	 actual	 estado	 de	 ánimo	—asintió	 Stanley—.	De	 todos
modos,	ha	de	volver	a	sentirse	tranquila,	¿de	acuerdo?	—Y	completó—:	Todo
lo	que	le	está	sucediendo,	no	tiene	su	motivación	en	usted	misma,	sino	en	el
proceder	de	alguien	que	vive	junto	a	usted,	o	cerca	de	usted.	Supongo	que	me
entiende.

—Entiendo	que	 se	 ha	 propuesto	 sostener	 su	 teoría,	 es	 decir,	 dar	 con	mi
«enemigo»	—y	recalcó	la	última	palabra.

—Eso	es.
—Pues	yo	no	creo…	—empezó	a	decir.
—Dígame	 —Stanley	 Pammell	 la	 había	 interrumpido—,	 ¿qué	 clase	 de

persona	es,	exactamente,	su	madrastra?	Me	interesa	mucho	saberlo.
—Ya	le	he	hablado	de	eso,	¿no?	—Y	hacía	alusión	a	 la	explicación	que

acababa	de	llevar	a	efecto—.	Es	una	buena	mujer,	que	en	todo	momento	se	ha
portado	inmejorablemente	conmigo.

—Sin	embargo,	usted	no	 le	ha	 explicado	a	 su	madrastra	nada	de	 lo	que
últimamente	 le	 sucede…	 Si	 tan	 buena	 es	 con	 usted,	 ¿por	 qué	 esa	 falta	 de
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confianza?	 ¿Teme	 acaso	 —quiso	 saber—	 que	 pueda	 creer	 que	 empieza	 a
sufrir	los	primeros	síntomas	de	una	enfermedad	hereditaria…?

—No,	no	se	trata	de	eso,	se	lo	aseguro	—se	defendió	Rosemary.
—¿Entonces…?
—Me	 había	 olvidado	 de	 mencionarle	 a	 Herbert	 Wilson	 —repuso	 la

muchacha.
—¿Herbert	Wilson?	—inquirió—.	¿Quién	es?
—Nuestro	 administrador.	Vive	 con	nosotros,	 en	nuestra	misma	casa.	Le

cogió	a	sus	órdenes	nuestro	abuelo	y	desde	entonces	es	como	uno	más	de	la
familia.	Es	un	hombre	de	mediana	edad,	inteligente,	que	lleva	a	mi	madrastra
por	el	camino	que	quiere.	Me	refiero	—puntualizó—	a	que	Olivia	Massey	es
de	un	temperamento	influenciable,	por	lo	que	cede	con	excesiva	facilidad	ante
la	 persuasión	 de	 los	 que	 saben	 merecer	 su	 confianza.	 Si	 yo	 le	 hubiera
explicado	a	mi	madrastra	lo	que	me	sucedía,	a	ella	le	hubiera	faltado	tiempo
para	 ir	a	pedirle	consejo	a	nuestro	administrador…	Siempre	hace	 lo	mismo,
por	pequeño	que	sea	el	problema	que	se	le	plantee.

—Y	a	usted	no	le	cae	simpático	Herbert	Wilson,	¿no	es	eso?
—No,	en	absoluto.
—Incluso,	 tal	 vez,	 desconfía	 de	 él…	 Quiero	 decir,	 que	 quizá	 se	 le	 ha

ocurrido	pensar	que	no	lleva	sus	cuentas	con	la	debida	corrección.	Abusando
de	la	confianza	que	le	tiene	su	madrastra…

—No,	 eso	 no	 —dijo	 Rosemary	 Adams—.	 Me	 consta	 que	 nuestro
administrador	es	un	hombre	honrado,	sin	tacha	en	ese	sentido.	Sé	—agregó—,
que	 manipula	 con	 mi	 dinero,	 bueno,	 con	 el	 dinero	 que	 será	 mío	 así	 que
cumpla	los	veintiún	años,	pero	no,	no	recelo	en	absoluto	de	él.	Me	consta	que
lleva	 perfectamente	 nuestros	 negocios.	 Sin	 embargo,	 ese	 hombre	 tiene	 para
mí	algo	que	repele…

Pareció	arrepentirse	de	haber	pronunciado	la	última	palabra.	Ciertamente
no	había	para	tanto.	Había	exagerado.

—Tiene	para	mí	algo	desagradable	—era	como	corregir,	como	suavizar	lo
dicho	anteriormente.

—¿Por	qué	no	me	lo	explica	un	poco	mejor?	—Propuso	Stanley	Pammell
—.	Me	interesa	meterme	bien	en	el	caso.

—Verá…	—dijo	Rosemary.	Y	 prosiguió	 tras	 un	 ligero	 embarazo—.	En
cierta	ocasión	me	estrechó	entre	sus	brazos	y	me	dijo	que	me	amaba.	Había
bebido,	estaba	borracho,	y	el	aliento	le	apestaba…	Me	dio	náuseas	tenerle	tan
cerca…	 No	 pude	 evitarlo…	 Desde	 entonces,	 siento	 una	 sensación	 muy
desagradable	cada	vez	que	me	mira.	Reconozco,	no	obstante	que	aquella	fue

www.lectulandia.com	-	Página	24



la	 primera	y	 la	 última	vez	que	 le	 he	visto	borracho.	Quizá,	 para	declararse,
necesitó	 estimularse…	 No	 queriendo	 pecar	 de	 severa,	 debo	 admitir	 esa
posibilidad…	A	pesar	de	todo,	guardo	un	mal	recuerdo	de	aquel	día.

—¿Qué	respondió	usted	a	su	declaración	de	amor?	Si	no	es	 indiscreción
por	mi	parte…

—Le	dije	que	podía	ser	mi	padre.	Entonces	él	asintió,	reconoció	que	era
así	y	me	pidió	disculpas	por	su	atrevimiento.

—¿Eso	fue	todo?
—Sí.	 Bueno,	 en	 otra	 ocasión,	 más	 adelante,	 volvió	 a	 rogarme	 que	 le

disculpara	 sus	 palabras	 de	 aquel	 día.	Yo	 le	 respondí	 que	 era	 él	 quien	debía
disculparme	a	mí.	En	fin,	todo	en	un	conjunto	no	tiene	nada	de	extraordinario,
nada	de	particular.	Aun	así,	reconozco	que	ese	hombre	no	termina	de	ser	de
mi	agrado.

—¿Existe	 alguien	 más	 que	 viva	 en	 la	 casa,	 o	 quien	 la	 frecuente	 con
asiduidad?	—preguntó	Stanley	Pammell	a	continuación.

—A	excepción	de	la	servidumbre,	nadie	más	vive	con	nosotras.
—Conforme.	 ¿Y	 referente	 a	 quienes	 frecuentan	 la	 casa	 con	 cierta

asiduidad…?
—Hay	un	joven	que	se	llama	Mark	Hopkins,	que	vive	en	un	chalet	que	ha

alquilado	 en	 las	 afueras	 de	 la	 localidad.	 Está	 escribiendo	 una	 novela	 y
necesita	soledad	y	silencio	para	mejor	concentrarse.	Lo	que	no	le	impide	ir	a
menudo	a	visitarnos.	Es	un	joven	muy	agradable.

—Que	 está	 sentimentalmente	 interesado	 por	 usted,	 ¿no	 cree?	—Stanley
demostró	que	no	se	le	escapaba	una.

Le	 habían	 bastado	 aquellas	 pocas	 palabras	 en	 la	 boca	 de	 la	 muchacha,
para	sacar	esa	acertada	conclusión.

—Sí,	en	efecto	—asintió	ella—,	está	interesado	por	mí.
—¿Y	usted?	—preguntó	el	detective.
—Es	un	joven	muy	agradable,	ya	se	lo	he	dicho.
—Lo	que	no	es	decirme	nada	en	concreto.
—No	me	lo	 imagino	como	futuro	marido	—amplió	Rosemary—.	No	sé,

pero	creo	que	mi	ideal	es	otro.
—¿Acaso	lo	es	—bromeó	Stanley	Pammell—,	un	hombre	que	se	parezca

más	a	mí?	—Y	antes	de	dar	tiempo	a	que	la	muchacha	pudiera	objetar	algo—:
Por	lo	que	a	mí	respecta,	usted	es	exactamente,	palabra	de	honor,	el	sueño	de
mi	vida.

—No	me	hable	más	de	sueños…	—contestó	ella—.	Ya	hay	bastante	con
los	míos,	que	no	son	ciertamente	nada	románticos.
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—He	 tomado	 una	 decisión	—acababa	 de	 decirle	 Stanley	 Pammell,	 tras
haber	reflexionado	un	rato—.	Ya	sé,	por	dónde	vamos	a	empezar.

—Dígamelo	para	que	yo	también	lo	sepa.
—¿Le	gustaría	que	la	pintaran?	—preguntó	el	detective,	sin	pausa	apenas

—.	¿Le	gustaría	que	un	pintor	fuera	a	su	casa	y	plasmara	su	bonito	rostro	en
un	lienzo?

—Francamente,	 preguntado	 así	 de	 pronto…	—vaciló	 la	 muchacha,	 sin
saber	en	realidad	qué	responder.

—Pues	ya	está.	Un	pintor	va	a	hacerle	un	cuadro.	El	pintor,	mientras	dure
el	trabajo,	vivirá	en	su	casa.	El	pintor	—puntualizó—	voy	a	ser	yo.

—¿Usted?	—se	sorprendió	Rosemary.
—Sí,	 y	 voy	 a	 hacérselo	 bien,	 no	 vaya	 a	 imaginarse	 algo	 distinto.	 Le

advierto	—aclaró—	que	hice	una	exposición	hace	unos	cuatro	años.	Mi	madre
deseaba	que	yo	fuera	pintor,	como	lo	fue	mi	padre.	Pero	la	verdad	es	que	a	mí
no	me	tiraba	eso	de	los	pinceles	y	terminé	dedicándome	a	lo	que	me	gustaba,
a	detective.	Pero	ahora	va	a	servirme	el	aprendizaje	de	otros	tiempos.

—¿Quiere	usted	decirme	que	va	a	venir	a	mi	casa,	que	se	va	a	instalar	en
ella	y	que	me	va	a	pintar?

—Ni	más	ni	menos.
—Y	eso,	¿con	qué	objeto?	—preguntó.
—Fácil	de	adivinar,	¿no	cree?	Mientras	viva	en	su	casa,	tendré	ocasión	de

tratar	 a	Olivia	Massey,	 su	madrastra;	 y	 a	Carol,	 su	 hija;	 y	 al	 prometido	 de
ésta,	 el	 trapecista	 que	 según	me	 ha	 dicho	 se	 llama	Daniel	 Haddon.	 Tendré
ocasión	de	conocer,	asimismo,	a	Herbert	Wilson,	el	administrador,	y	también,
claro	 está,	 a	 ese	 joven	 novelista	 que	 se	 llama	 Mark	 Hopkins…	 Tendré	 la
ocasión	—repitió—	 de	 conocer	 y	 de	 tratar	 a	 todos	 y	 de	 sacar	 las	 primeras
conclusiones.	Sólo	las	primeras	me	llevarán	a	las	últimas.

—Sí,	claro	—asintió	la	muchacha.
—Entonces,	¿le	parece	bien?	¿No	tiene	nada	que	objetar	a	mi	idea?
—No,	en	absoluto.
—¿Y	qué	opinará	su	madrastra?	—Quiso	saber—.	Quizá	no	le	siente	bien

la	idea,	¿verdad?
—Mi	madrastra	no	me	ha	negado	nunca	el	menor	capricho,	y	si	yo	le	digo

que	deseo	que	me	pinten	un	cuadro,	 le	parecerá	bien.	Todo	 lo	que	hago	yo
siempre	le	parece	bien.

—Siendo	así,	perfecto	—y	para	terminar	de	atar	cabos—:	Mañana	mismo
me	presentaré	en	su	casa	y	quedaré	instalado	allí	hasta	que	termine	el	cuadro.
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Usted	informe	a	su	familia	de	mi	próxima	visita.
—Así	lo	haré.
—Y	no	 se	 preocupe	 por	 nada	—sonrió	Stanley	Pammell—;	 como	 le	 ha

dicho	el	doctor	Reevens,	queda	usted	en	buenas	manos	y	agregó;	—Por	si	no
lo	sabe,	se	lo	digo	yo,	soy	el	mejor	detective	de	todo	Londres.

—Entonces,	debe	usted	cobrar	muy	caro.
—Sí,	lo	reconozco.	Pero	a	usted	le	haré	un	precio	de	favor.
—No	tiene	por	qué	hacérmelo,	puedo	pagarle	lo	que	me	pida.
—Cuando	 todo	 haya	 acabado	 bien,	 porque	 acabará	 bien,	 no	 lo	 dude,

preferiré,	a	la	hora	de	presentarle	mis	honorarios…
—¿Qué	preferirá?	—preguntó	ella.
Stanley	Pammell	volvió	a	sonreír.	Dijo	simplemente:
—Preferiré	pedirle	un	beso.
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CAPITULO	IV

Olivia	Massey	había	parpadeado	cuando	su	hijastra	Rosemary	le	había	dicho
aquello.	No	había	podido	disimular	su	asombro.

—Si	 ése	 es	 tu	 deseo	—terminó	 diciéndole—,	 por	 mí	 no	 hay	 el	 menor
inconveniente…

—Y	 yo,	 mamá	 —intercaló	 Carol,	 que	 estaba	 presente—,	 ¿no	 podré
pedirle	que	me	pinte	a	mí	también?

Antes	de	que	respondiera	la	aludida,	lo	hizo	Rosemary.
—Claro	que	sí,	Carol.	Primero	me	pinta	a	mí	y	luego	a	ti.	Es	cosa	hecha.
—¡Oh,	qué	bien!	—Y	palmoteo	como	una	niña	a	la	que	le	aseguran	que

van	a	regalarle	un	juguete.	Luego	añadió—:	Eres	muy	buena,	Rosemary.	Te
quiero	mucho.

—No	más	 de	 lo	 que	 te	 quiero	 yo,	 Carol.	 Precisamente	 por	 eso,	 quiero
decirte	una	cosa…	—habló	la	bonita	muchacha	que	iba	a	tardar	muy	poco	en
heredar	una	cuantiosa	fortuna.

—Dímela.
—Así	 que	 haya	 cumplido	 los	 veintiún	 años,	 pondré	 a	 tu	 nombre	 en	 él

banco	quince	mil	 libras.	Así	podrás	hacer	planes	más	holgadamente	para	 tu
boda.

—¡Oh,	Rosemary!	—Exclamó	Carol,	ahora	con	 lágrimas	de	emoción	en
sus	 ojos—.	 ¡Cómo	 te	 lo	 agradezco!	 Es	 más,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 podía
esperar.

—Tú	te	lo	mereces	todo.
Carol	 se	 había	 acercado	 a	 la	muchacha,	 dándole	 un	 abrazo	muy	 fuerte.

Luego	sonrió,	si	bien	de	forma	un	tanto	bobalicona,	y	le	dijo:
—Voy	 a	 telefonear	 a	 Daniel.	 Se	 pondrá	 muy	 contento	 cuando	 lo	 sepa.

¡Quince	mil	libras,	cuánto	dinero,	Dios	mío!
Salió	 de	 la	 estancia	 toda	 presurosa	 y	 a	 la	 vez	 muy	 emocionada	 y	 fue

entonces	cuando	Olivia	Massey	clavó	su	mirada	diáfana	y	clara	en	su	hijastra,
haciéndole	saber:
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—Es	mucha	la	alegría	que	me	has	dado,	Rosemary,	demostrándome	que
quieres	sinceramente	a	mi	hija.	Lo	que,	por	otra	parte,	no	me	ha	asombrado.
Te	conozco	y	sé	que	no	sólo	que	la	quieres	bien,	sino	que	eres	muy	buena.	Sin
embargo…

—Dime	—Rosemary	se	había	dado	cuenta	de	que	un	temor	agitaba	a	su
madrastra.

—Se	trata	de	que	apenas	conocemos	a	Daniel	Haddon.	Sólo	sabemos	que
trabajaba	en	el	circo,	que	era	trapecista.	Es	saber	poco,	¿no	crees?

—Parece	un	buen	chico,	y	Carol	está	muy	enamorada	de	él.
—Sí,	y	en	el	fondo	me	complace	mucho	que	así	sea.	No	obstante,	a	veces

pienso	que	quizá	se	ha	acercado	a	Carol	guiado	por	el	interés,	creyéndola	la
heredera	de	esta	gran	mansión.

—Carol	 le	dijo	desde	el	primer	día	que	la	heredera	soy	yo.	No,	no	le	ha
engañado	en	ese	sentido.	Y	Daniel	Haddon,	a	pesar	de	eso,	ha	continuado	las
relaciones.

—Sí,	es	cierto.
—Por	eso,	porque	creo	que	ha	demostrado	y	demuestra	sincero	interés	por

ella,	me	ha	parecido	oportuno	hablar	de	esas	quince	mil	libras.
—Muy	generosa	te	has	mostrado,	Rosemary.	Esperemos	—vaciló	un	poco

la	voz	de	Olivia	Massey—	que	él	sea	merecedor	de	ello.
—Claro	que	sí	—sonrió	la	muchacha.

Pocas	horas	después,	Stanley	Pammell	llegaba	con	su	coche	a	la	localidad
de	Mewisson,	un	lugar	en	el	que	amainó	la	velocidad	que	llevaba.

Quería	hacerse	cargo	de	qué	lugar	era	aquel.	Siempre	había	creído	que	el
ambiente	contribuye	a	la	forma	de	ser	de	las	personas.	Observar	bien	cuanto
le	 iba	 a	 rodear	 en	 adelante,	 podía,	 pues,	 ayudarle	 a	 llegar	 al	 fondo	 de	 la
cuestión.

Mewisson,	 en	 sí,	 no	 estaba	 nada	 mal.	 Una	 localidad	 sin	 grandes
pretensiones,	que	tenía,	no	obstante,	un	encanto	especial.

Especial,	lo	que	no	quiere	decir	que	tuviera	un	encanto	acogedor.	Lejos	de
esto,	pues	había	algo	por	doquier	que	inducía	a	alejarse	de	allí.	Una	extraña
mezcla,	desde	luego,	que	a	menudo	desconcertaba.

Stanley	 Pammell	 se	 percató	 de	 ello	 enseguida,	 pero	 siguió	 adelante	 sin
detenerse.	Hasta	que	llegó	a	la	enorme	e	impresionante	mansión.

Achicaba	a	las	demás	pequeñas	casas	con	sus	sorprendentes	dimensiones
y	la	regia	opulencia	de	sus	líneas.	Constaba	de	planta	baja	y	dos	pisos.	En	el
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primero,	una	ancha	 terraza	circundaba	 la	 fachada.	Se	hallaba	 rodeada	de	un
amplio	jardín	y	de	una	alta	verja.	La	puerta	de	ésta,	estaba	abierta	de	par	en
par.

Parecía,	de	antemano,	un	gesto	abierto	y	cordial	de	sus	moradores.	Pero
Stanley	Pammell	pensó	que	no	debía	fiarse	de	las	apariencias.

Instantes	después,	llamaba	al	dorado	aldabón	de	la	puerta	de	entrada,	a	la
que	se	llegaba	tras	subir	tres	peldaños	de	mármol	blanco.

Le	 abrió	 un	 mayordomo.	 El	 vestíbulo	 era	 de	 proporciones	 muy
considerables	y	de	su	techo	pendía	una	inmensa	lámpara	de	bronce,	con	ocho
brazos.

Poco	 después,	 era	 recibido	 por	 Olivia	 Massey.	 Una	 mujer	 de	 unos
cuarenta	y	nueve	años,	a	la	que	encontró	sencillamente	amable	y	cordial.

—Siéntese,	por	favor.
—Muy	amable,	señora.
Al	 poco	 bajaba	 Rosemary	 Adams	 por	 la	 alfombrada	 escalera,	 la	 cual

formaba	una	pronunciada	y	 elegante	 curva.	Se	dirigió	directamente	hacia	 el
salón,	donde	acababa	de	ser	introducido	el	joven	detective.

—O	 sea	 —le	 oyó	 decir	 a	 Olivia	 Massey—,	 que	 va	 usted	 a	 pintar	 a
Rosemary…

—Sí	 —dijo	 Stanley—.	 Y	 francamente,	 me	 siento	 halagado	 con	 tal
perspectiva.	Muy	mal	pintor	tendría	que	ser	para	no	lucirme	con	tan	adorable
modelo.

—Gracias	—sonrió	Rosemary	 desde	 el	 dintel	 de	 la	 puerta.	Y	 añadió—:
Pero	 tendrá	que	estar	en	esta	casa	un	poco	más	de	 lo	que	hablamos.	Tendrá
que	pintar	también	a	Carol…

—Es	mi	hija	—aclaró	Olivia	Massey.
—Será	un	placer	conocerla	y	pintarla	—contestó	Stanley.
En	 aquel	 preciso	 instante	 se	 oyó	 de	 nuevo	 el	 aldabón	 de	 la	 puerta.	 Era

Daniel	 Haddon,	 a	 quien	 Carol	 le	 había	 rogado,	 que	 fuera	 a	 buscarla.	 Así,
mientras	tanto,	le	había	dicho,	tendría	ocasión	de	dar	las	gracias	a	Rosemary
por	su	generoso	ofrecimiento.

—Venga,	 Stanley,	 le	 enseñaré	 su	 dormitorio	—dijo	Rosemary,	 antes	 de
que	el	mayordomo	abriera	la	puerta	de	entrada.

—De	acuerdo	—el	detective	se	levantó	de	su	asiento—.	Con	su	permiso,
señora	—se	había	dirigido	a	Olivia	Massey.

Ya	subían	ellos	la	escalera,	cuando	Daniel	Haddon	entraba	en	la	casa.	Se
trataba	de	un	joven	de	unos	treinta	años,	ancho	de	hombros,	musculoso,	que
daba	la	sensación	de	andar	algo	cohibido	bajo	el	techo	de	aquella	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	30



—Hola,	 Daniel	 —le	 saludó	 Rosemary	 desde	 la	 escalera.	 Y	 añadió—:
Enseguida	bajo.	Pasa,	pasa…

Acto	 continuo	 le	 enseñó	 a	 Stanley	 Pammell	 la	 habitación	 que	 le	 había
destinado.	Era	amplia,	orientada	hacia	el	norte.	Estaba	al	término	del	pasillo,
en	el	primer	piso.

—Esa	 tercera	 puerta,	 a	 la	 derecha,	 es	 mi	 dormitorio	 —le	 informó	 la
muchacha.

—Conforme.
Stanley	Pammell	había	traído	en	su	coche	dos	grandes	maletas,	dentro	de

una	de	las	cuales	llevaba	el	caballete,	los	lienzos,	las	pinturas,	los	pinceles	y
demás.	Había	que	ambientar	bien	la	situación.

—Lleve	 esta	maleta	 al	 piso	de	 arriba	—le	dijo	Rosemary	 al	 criado,	 que
acababa	 de	 aparecer	 con	 el	 equipaje	 del	 nuevo	 invitado—.	A	 la	 habitación
vacía.

Luego	le	explicó	a	Stanley	que	allí	sería	un	buen	sitio	para	que	la	pintara.
Los	ventanales	 eran	muy	grandes	y	 la	 luz	 inundaba	 la	 estancia	durante	 casi
todo	el	día.

—Muy	bien,	muy	bien…	—dijo	el	detective.	Y	sin	transición,	por	lo	visto
no	 queriendo	 perder	 tiempo—:	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 me	 presenta	 a	 Daniel
Haddon…?

Se	lo	presentó	poco	después.
—Va	usted	a	pintar	a	Rosemary	y	también	a	Carol,	mi	novia…	Sí,	ya	lo

sé…
Era	 un	 joven	 un	 poco	 torpe	 a	 la	 hora	 de	 expresarse.	 Sin	 embargo,

resultaba	evidente	su	empeño	para	que	su	torpeza	no	fuera	reparada.
—Sí	—dijo	el	detective—,	voy	a	pintarlas	a	las	dos.
—¿Tomamos	unos	whiskys?	—terció	Olivia	Massey.
—No	es	mala	idea	—dijo	Carol.
—Gracias	 —repuso	 Daniel	 Haddon,	 esforzándose	 por	 mostrarse

desenvuelto	y	natural.
—Solo,	por	favor	—pidió	Stanley	Pammell.
—Enseguida	 se	 lo	 sirvo	—sonrió	Rosemary	 dirigiéndose	 al	mueble-bar,

que	se	hallaba	situado	en	un	extremo	de	la	estancia.
No	mucho	después,	mientras	tornaban	los	whiskys	y	llevaban	a	cabo	una

conversación	 bastante	 amena,	 aunque	 trivial,	 se	 presentó	 ante	 ellos	 el

www.lectulandia.com	-	Página	31



administrador.	Por	 lo	visto	había	oído	voces	desde	 su	despacho	y	no	quería
dejar	de	participar	en	aquella	reunión.

—¿Estorbo…?	—preguntó	desde	la	puerta.
—Usted	no	estorba	nunca,	ya	lo	sabe	—dijo	Olivia	Massey	con	acentuada

amabilidad.
El	detective	reparó	con	detenimiento	en	el	recién	llegado.	Era	un	hombre

de	mediana	edad,	de	mirada	inteligente,	tal	y	como	se	lo	imaginaba.	Sin	duda
porque	la	descripción	de	la	muchacha	le	había	llevado	a	suponerle	tal	y	como
en	verdad	era.

Pero	 Stanley	 Pammell	 opinó,	 por	 su	 parte,	 que	 no	 sólo	 debía	 ser
inteligente,	sino	que	además	debía	ser	astuto	y	sagaz.	Al	menos,	lo	profundo	y
agudo	de	su	mirada	hacían	suponerlo	así.

También	pensó,	por	un	instante	al	menos,	que	quizá	aquel	hombre	al	que
Rosemary	Adams	había	rechazado,	terminara	conformándose	con	depositar	su
atención	sentimental	en	Olivia	Massey.	En	realidad,	debido	a	sus	años,	hacía
mejor	pareja	con	ella	que	con	la	muchacha.

Pero	 sus	 pensamientos	 no	 eran	 más	 que	 simples	 ideas,	 meras
suposiciones,	 que	 por	 otro	 lado	 carecían	 de	 momento	 al	 menos	 de	 toda
consistencia.	Así,	pues,	lo	mejor	era	que	dejara	de	pensar	en	eso	y	se	limitara
a	observarle	mejor.

Era	Herbert	Wilson,	no	obstante,	quien	observaba	casi	constantemente	a
Rosemary.	 Quizá	 como	 si,	 en	 el	 fondo,	 su	 anterior	 negativa	 no	 hubiera
terminado	de	desanimarle	del	todo.

Sin	 embargo,	 llegó	 una	 nueva	 visita	 y	 Stanley	 Pammell	 se	 vio	 casi
obligado	a	dedicar	al	recién	llegado	la	atención	que	hasta	entonces	dedicara	al
administrador	de	la	casa.

El	nuevo	personaje	era	Mark	Hopkins,	el	joven	autor	de	novelas	de	terror
que	había	alquilado	un	pequeño	chalet	en	las	afueras	de	la	localidad.

No	 cabía	 duda,	 acababan	de	 reunirse	 allí	 todos	 los	 sospechosos.	Bueno,
esto	 al	 menos	 a	 juicio	 de	 Stanley	 Pammell.	 Porque	 el	 detective	 estaba
convencido,	sí,	total	y	plenamente,	de	que	entre	ellos	se	hallaba	el	culpable…

Y	decir	«culpable»	equivalía	a	decir	«asesino».	Evidentemente	era	así,	ya
que	en	 los	 sueños,	 en	 las	pesadillas	de	Rosemary	Adams,	había	 siempre	un
muerto.

Un	muerto	al	que	no	era	precisamente	Rosemary	quien	quitaba	la	vida.	Y
si	no	era	ella,	forzosamente	tenía	que	ser	otra	persona.

Por	descontado	que	sí.
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Alguien	 tenía	 que	 ser	 quien	 daba	 aquellas	 cuchilladas.	 Veinte.
Exactamente	veinte.	Ni	una	más	ni	una	menos.

«Ya	te	descubriré»,	pensó	Stanley	Pammell	para	sí.
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CAPITULO	V

Todos	debían	dormir.
Era	ya	más	de	medianoche.
Rosemary	 Adams	 se	 dispuso	 a	 salir	 de	 su	 dormitorio	 sin	 que	 nadie	 se

diera	cuenta	de	que	lo	hacía.
Había	decidido	acabar	con	la	vida	de	Taylor,	el	viejo	que	vivía	cerca	del

río	en	una	destartalada	cabaña.	Ese	viejo	al	que	todos	conocían	en	Mewisson,
pues	a	menudo	rondaba	por	sus	calles	pidiendo	una	limosna.

A	Rosemary	Adams,	 el	 cuerpo,	 el	 alma,	 le	 pedían	 sangre…	 ¡Sangre!	A
gritos,	a	la	desesperada…	Sabía,	pues,	que	sólo	cuando	satisficiera	su	anhelo,
conseguiría	 calmarse,	 tranquilizarse.	 Sólo	 entonces	 volvería	 a	 sentirse,	 al
menos	por	una	breve	temporada,	una	chica	normal.

A	Stanley	Pammell	le	tenía	engañado.	Por	nada	del	mundo	sospecharía	de
ella.	 ¿No	 fue	 ella,	 acaso,	 quien	 fingiéndose	 angustiada	 visitó	 al	 psiquiatra,
doctor	Reevens,	amigo	de	la	familia,	y	éste	quien,	para	protegerla,	le	puso	en
manos	 del	 detective?	 Sí,	 ella	 estaba	 y	 estaría	 al	 margen	 de	 toda	 posible
sospecha.	Para	el	detective,	ella	era	la	víctima,	no	la	culpable.

Por	 lo	 tanto,	 podía	 actuar	 con	 tranquilidad.	 Lo	 que	 no	 le	 privaba,	 claro
está,	de	tener	que	tomar	ciertas	precauciones.	La	primera	era,	por	descontado,
salir	de	la	casa	sin	hacer	ruido,	sin	que	nadie	la	oyera.

Lo	demás	sería	ya	sencillo.
Muy	sencillo.
Estaba	acostumbrada	a	hacerlo…
Se	deleitó	pensando	en	la	sangre	que	fluiría	del	cuerpo	del	viejo	Taylor,

un	hombre	delgado,	seco…	Pero	por	seco	y	delgado	que	fuera,	tendría	sangre
y	 ésta	 fluiría	 de	 las	 cuchilladas	 que	 ella	 le	 daría…	Veinte…	Veinte…	Los
años	que	ella	tenía…

Había	 salido	 con	 sigilo	 de	 la	mansión,	 y	 ahora	 había	 ya	 abandonado	 el
jardín.	 Pero	 había	 salido	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 por	 una	 pequeña	 puerta	 que
daba	a	un	corto	y	discreto	callejón.
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Se	encaminó	hacia	el	río.	No	hacía	frío,	pero	había	mucha	niebla	y	sentía
la	 humedad	 traspasándole	 la	 epidermis,	 cruzándole	 el	 grosor	 de	 la	 carne	 y
metiéndosele	en	los	mismísimos	huesos.

Pero	 Rosemary	 Adams	 no	 daba	 importancia	 a	 este	 pormenor	 y	 seguía
adelante.

Sí,	ya	veía	la	cabaña	del	viejo	Taylor.
Estaba	a	menos	de	veinte	metros	de	allí.
Ya	oía,	incluso,	el	rumor	del	río.
Miró	a	su	alrededor	antes	de	seguir	avanzando.	Quería	asegurarse	de	que

nadie	iba	a	sorprenderla.
No,	no	había	nadie.
La	soledad	era	absoluta	en	aquel	lugar	y	por	aquellos	alrededores.
Al	 llegar	 junto	 a	 la	 cabaña,	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba	 unos	 centímetros

entreabierta.	 Aunque	 tal	 vez	 se	 tratara,	 simplemente,	 de	 que	 la	 puerta	 no
ajustaba.

Se	acercó	y	escuchó,	con	el	oído	pegado	a	la	puerta.
Esperaba	oír	roncar	al	viejo	Taylor.
Pero	 no,	 le	 oyó	 hablar.	Decía	 con	 su	 voz	 cascada,	 pero	 inundaba	 de	 un

profundo	e	infinito	cariño.
—Duérmete,	cielo	mío…	Duérmete…
Rosemary	comprendió	enseguida	de	qué	se	trataba.	El	viejo	Taylor	tenía

una	hija,	casada,	casi	tan	pobre	como	él,	que	vivía	en	la	localidad	vecina.	A
veces,	durante	unos	días,	solía	dejarle	a	su	nieto,	un	niño	de	unos	trece	años,
rubio	como	un	querubín,	que	era	la	felicidad	de	todos	ellos.

Al	 ver	 que	 el	 viejo	 Taylor	 no	 estaba	 solo,	 como	 se	 había	 supuesto,
Rosemary	pudo	desistir	de	su	idea.	Sí,	pudo	hacerlo.

Pero	 la	 idea	 de	matar,	 el	 deseo	 de	 exterminar	 una	 vida,	 la	 tenía	 ya	 tan
metida,	tan	dentro	de	sí,	que	no	pudo	desasirse	de	las	fuerzas	que	le	llevaban,
que	arrastraban	hacia	aquel	nuevo	crimen.

Decidida	 a	 llevarlo	 a	 cabo,	 sujetó	 con	 fuerza	 el	 mango	 del	 afilado
cuchillo.	Un	cuchillo	cuyo	cortante	filo	relució	siniestramente	entre	la	niebla.

Ya	no	vaciló	más.
Abrió	la	puerta	y	se	plantó	ante	el	viejo	Taylor.
Debió	 ver	 enloquecida	 y	 alucinante	 su	 expresión,	 pues	 el	 anciano	 se

quedó	con	la	boca	abierta,	viéndose	incapaz	de	articular	una	sola	palabra.
Eso	 de	 momento.	 Luego	 dio	 la	 sensación	 de	 reaccionar.	 Por	 lo	 menos

murmuró:
—Señorita	Adams…
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En	realidad,	no	le	dio	tiempo	a	decir	nada	más.	Se	había	abalanzado	sobre
el	pobre	viejo,	clavándole	el	cuchillo	en	el	pecho,	buscando	su	corazón.

No	debió	encontrarlo,	al	menos	con	la	precisión	deseada,	pues	el	viejo	se
limitó	a	tambalearse.	Siguió	en	pie.

Sin	 embargo,	ya	 salía	 sangre	de	 su	herida,	 y	 a	borbotones,	 por	 cierto,	 y
eso	enardeció	a	Rosemary.	La	sangre,	en	lugar	de	amedentrarla,	la	llenaba	de
furiosa	y	frenética	vehemencia,	redoblando	sus	ímpetus.

Volvió	a	clavarle	el	cuchillo.	Y	luego	otra	vez,	y	otra…	El	viejo	apenas
opuso	 resistencia.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 a	 su	 edad	 hubiera	 resultado
absurdo	que	pretendiera	defenderse,	y	en	segundo	lugar	porque	el	asombro	le
tenía	como	maniatado.

Cayó	 al	 suelo,	 ya	 muerto.	 Pero	 Rosemary	 Adams,	 con	 los	 ojos
desorbitados,	siguió	dándole	cuchilladas…	En	esto	estribaba	su	mayor	placer,
en	llegar	a	veinte…	A	veinte,	los	años	que	ella	tenía…

Sin	embargo,	en	esta	ocasión,	existía	el	niño.	Un	niño	muy	pequeño	que
no	obstante,	de	quedarse	con	vida,	podía	significar	un	grave	riesgo	para	ella.

De	 seguir	 dormido,	 ella	 hubiera	 podido	 irse	 de	 allí	 dejándole	 con	 vida.
¿Por	 qué	 no?	 En	 sus	 planes	 nunca	 hubo	 la	 pretensión	 de	 exterminar	 a	 una
criatura	de	tan	corta	edad.

Pero	 el	 niño,	 ahora,	 no	 dormía.	 Se	 había	 despertado,	 y	 al	 ver	 lo	 que
sucedía	 a	 su	 abuelo,	 aunque	 sin	 comprenderlo,	 se	 había	 echado	 a	 llorar
desconsoladamente.

Rosemary	pensó	que	había	que	cortarle	el	llanto.
Pensó	que	debía	acabar	con	su	vida.
Lo	pensó,	y	lo	que	es	peor,	lo	hizo.
Para	algo	seguía	 teniendo	el	cuchillo	en	 la	mano.	Un	arma	que	cada	día

maniobraba	con	mayor	destreza.
Se	arrodilló	junto	al	colchón	sobre	el	que	reposaba	el	pequeño	y	le	asestó

una	cuchillada.	En	esta	ocasión,	bastó	y	sobró	para	sus	propósitos.
El	 cuerpo	 del	 pequeño,	 sin	 necesidad	 de	 más,	 quedó	 completamente

inmóvil.
Pero	Rosemary	no	se	vio	capaz	de	contenerse.	¿No	daba	siempre	veinte

cuchilladas	a	sus	víctimas…?	¿Por	qué	con	ese	niño	había	de	ser	diferente…?
Alzó	 el	 cuchillo	 en	 el	 aire	 y	 lo	 bajó,	 de	 forma	 violenta.	 De	 forma	 tan

violenta	y	furibunda,	que	el	nuevo	golpe	resultó	realmente	brutal.	La	prueba
de	ello,	que	el	cuchillo,	luego	de	atravesar	totalmente	el	cuerpo	del	pequeño,
se	incrustó	siniestramente	en	el	colchón.	A	pesar	de	eso,	aún	faltaban	muchas
más	cuchilladas	por	dar.	Hasta	llegar	a	veinte.
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Se	las	dio.
Implacablemente.
Inexorablemente.
Cuando	 se	 levantó,	 dejando	 al	 niño	 fuera	 del	 colchón,	 pues	 de	 tantas

cuchilladas	lo	había	sacado	de	sitio,	la	sangre	del	pequeño	y	la	de	su	abuelo	se
habían	ya	juntado	en	el	suelo.

Como	queriendo	darse,	en	última	instancia,	un	póstumo	abrazo.
Al	 poco,	 Rosemary	 Adams	 abandonaba	 la	 cabaña.	 No	 había	 soltado	 el

cuchillo.	Lo	hoja	goteaba	sangre.

Se	despertó	sudorosa,	jadeante.
Sólo	había	sido	un	sueño	más.
Pero	éste,	indudablemente,	más	horrible	y	espantoso	que	ninguno.	No	sólo

porque	 en	 éste	 había	 dos	 muertos	 en	 lugar	 de	 uno,	 sino	 porque	 en	 esta
pesadilla	 ella	 actuaba	 a	 escondidas	 del	 propio	 Stanley	 Pammell,	 que	 era	 el
hombre	de	quien	ella	en	realidad	esperaba	ayuda	y	protección.	Esa	protección
y	esa	ayuda	que	tanta	falta	le	estaban	haciendo.

Cada	vez	se	convencía	más	de	lo	indefensa	que	se	encontraba.	¡Cómo	no
sentir	esa	sensación,	después	de	este	último	sueño,	intrincado	y	sinuoso	como
un	espeluznante	laberinto!

Del	sueño	se	desprendía	que	ella	engañaba	a	todos	que	se	hacía	la	víctima
con	 el	 solo	 propósito	 de	 poder	 obrar	más	 libremente.	 Se	 desprendía	 que,	 a
ratos,	sin	duda	por	haber	heredado	la	demencia	de	su	padre,	se	sentía	sedienta
de	sangre	y	que	sólo	matando	se	calmaba.	Se	desprendía,	asimismo,	que	sólo
había	buscado	en	el	psiquiatra	algo	así	a	un	bonito	decorado.

Todo	esto,	evidentemente,	demasiado	confuso.	Se	le	erizaban	los	pelos	a
poco	que	razonara	sobre	ello.

De	 pronto,	 Rosemary	 ahogó	 un	 grito.	Había	 notado	 algo	 en	 su	mano	 y
acababa	de	dirigir	hacia	allí	su	mirada.

¡Y	vio	el	cuchillo,	manchado	de	sangre…!
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CAPÍTULO	VI

Stanley	Pammell	la	estaba	pintando.	Poco	a	poco	iba	surgiendo	en	el	lienzo	el
encantador	rostro	de	la	muchacha.

Pero	 si	 ella	 permanecía	quieta	 y	 fingía	 indiferencia,	 era	 tan	 solo	porque
había	testigos.	La	verdad	es	que	estaba	que	botaba.

Olivia	 Massey	 había	 querido	 ir	 a	 echar	 una	 ojeada	 al	 lienzo.	 También
Carol,	 que	 estaba	 deseando	 que	 el	 joven	 pintor	 acabara	 con	 Rosemary	 y
empezara	con	ella.

—Si	no	estorbamos…	—había	dicho	Olivia	Massey,	con	tono	sumamente
respetuoso,	al	poco	de	presentarse	allí.

—No	faltaría	más,	pasen	ustedes	—había	respondido	Stanley	con	el	pincel
en	la	mano.	Y	tras	acercarse	al	caballete	y	dar	de	nuevo	un	par	de	pinceladas
—:	A	la	mayoría	de	los	artistas	les	molesta	los	testigos,	pero	a	mí	no…

Así,	pues,	Olivia	Massey	y	Carol	se	quedaron	un	rato.	Por	eso	Rosemary
se	limitaba	a	estar	quieta	y	a	hacer	ver	que	no	sucedía	nada	anormal.

Pero	así	que	madre	e	hija	se	marcharon	de	allí,	tras	decir	que	el	rostro	de
Rosemary	estaba	quedando	muy	bien,	 la	muchacha,	ya	no	pudiendo	más,	se
echó	a	llorar	desgarradoramente.

Stanley	 no	 podía	 saber	 lo	 que	 le	 pasaba,	 pero	 fue	 hacia	 ella	 con	 gesto
protector	 y	 entonces	 la	 muchacha,	 de	 un	 modo	 a	 la	 vez	 instintivo	 y
desesperado,	se	echó	en	sus	brazos.

—Si	usted	no	me	ayuda	estoy	perdida	—gimió.
—Claro	que	voy	a	ayudarla	—dijo	Stanley	Pammell—.	¿Acaso	no	estoy

aquí	para	eso?	También	para	pintarla,	claro…	—Intentó	bromear	un	poco.
Pero	 vio	 que	 la	 situación	 no	 era	 para	 bromear,	 pues	 indudablemente

acababa	 de	 suceder	 algo	 muy	 grave,	 y	 estrechó	 a	 la	 muchacha	 entre	 sus
brazos.	La	estrechó	 fuerte	y	 cálidamente,	 ambas	cosas	 a	 la	vez.	Lo	primero
era	calmarla,	tranquilizarla.	Después	llegarían	las	explicaciones.

Llegaron.
Entre	balbuceos	y	 llanto,	Rosemary	 le	dijo	 lo	que	había	 soñado.	No,	no

dejó	de	referirle	nada.	No,	no	omitió	el	menor	detalle.	También	le	dijo,	claro
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está,	que	había	despertado	con	el	cuchillo	ensangrentado	en	la	mano.
—Todo	 esto	 es	 cada	 vez	 más	 confuso,	 o	 por	 lo	 menos	 cada	 vez	 más

intrincado…	—murmuró	 el	 detective—.	 Sobre	 todo,	 porque	 en	 este	 último
sueño,	no	sólo	ha	matado,	sino	que	ha	actuado	a	mis	espaldas.

—Sí,	 sí…	—asintió	 la	muchacha—.	Es	como	para	volverse	 loca,	 ¿no	 le
parece?	 Pues	 no,	 yo	 no	 estoy	 loca…	 A	 veces,	 pensando	 en	 mi	 padre,	 me
asalta	el	temor	a	estarlo…	Bueno,	me	asalta	ese	temor	cuando	he	sufrido	una
de	esas	pesadillas…	Sólo	entonces…

—Quedamos	—sentenció	 Stanley,	 interrumpiéndola	—en	 que	 íbamos	 a
buscar	al	culpable…	—Luego	dijo—:	Usted	está	perfectamente,	Rosemary;	y
debe	descartar	por	completo	toda	idea	que	la	separe	de	esa	convicción…

—Sí,	sí…	—Pero	había	vacilado	dolorosamente	su	voz.
—Pues	no	vuelva	a	hablarme	en	tal	sentido	—y	volviendo	a	abrazar	a	la

muchacha—:	es	una	orden	que	le	doy.	Una	orden	terminante.
—De	 acuerdo	—y	 ella	 a	 su	 vez,	 queriendo	 no	 dramatizar,	 esbozó	 una

sonrisa,	diciendo—:	Bueno,	será	mejor	que	me	suelte.	Si	viniera	alguien	y	nos
encontrara	así,	abrazados…

—Bien,	la	suelto,	aunque	conste	que	lo	hago	a	pesar	mío.	La	excusa	era
excelente	para	tenerla	entre	mis	brazos.	De	todos	modos	—agregó—,	no	creo
que	esté	de	más	que	vayamos	cuanto	antes	a	comprobar	si	su	sueño	se	ciñe	o
no	a	lo	que	realmente	ha	sucedido.

—¿Quiere	decir…?
—Que	vamos	a	dar	 juntos	un	paseo	en	coche.	Un	paseo	—puntualizó—

que	aprovecharemos	para	llegar	hasta	la	cabaña	del	viejo	Taylor.
—¡Oh,	no,	no!	—Se	asustó	la	muchacha.
—¿Por	qué	no?	Es	el	modo	más	sencillo	de	saber	si	su	sueño	y	la	realidad

de	los	hechos	se	anudan	entre	sí	una	vez	más…
—No	me	atrevo	a	acompañarle.	Vaya	usted	solo.	Yo	le	esperaré	aquí.
—Si	 lo	 prefiere	 así,	 a	 su	 gusto	—la	 vio	 tan	 nerviosa,	 tan	 agitada,	 qué

prefirió	no	forzarla.
Por	 lo	 demás,	 quizá	 fuera	 preferible	 que	 aquella	 inspección	 la	 llevara	 a

cabo	él	solo.
—Gracias	por	su	comprensión.
—Estoy	aquí,	Rosemary,	para	facilitarle	las	cosas,	no	para	complicárselas.
—Así	que	regrese,	me	contará	lo	que	haya	visto,	¿verdad?
—Se	lo	contaré,	en	la	primera	ocasión	que	tenga	de	hacerlo	sin	 testigos.

Pero	mientras	 se	 quede	 aquí	 sola	—le	 advirtió—,	debe	 desenvolverse	 usted
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como	si	no	pasara	nada.	Como	si	no	hubiera	dado	la	menor	importancia	a	su
sueño.	Que	nadie	la	vea	agitada.

—Procuraré	seguir	sus	consejos	al	pie	de	la	letra.
—Esfuércese	en	ello.	Es	importante	que	si	el	asesino	está	a	su	lado,	no	se

regocije	viendo	que	 se	 tambalea…	Que	 la	vea	 firme,	 segura	de	 sí	misma…
¿Me	entiende?

—Sí.
—Pues	adelante	con	su	misión,	mientras	yo	voy	al	encuentro	de	la	mía.
—Tenga	cuidado	—suplicó	ella.
—No	se	preocupe	por	mí.	Estoy	acostumbrado	al	peligro.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 cabaña	 del	 viejo	Taylor	 supo	 ya	 que	 la	 realidad	 se
ajustaba	 en	 toda	 su	 crudeza	 al	 argumento	 de	 la	 última	 pesadilla	 vivida,	 en
sueños,	por	Rosemary	Adams.

Dos	 coches	 de	 policía	 rodeaban	 la	 humilde	 y	 mísera	 cabaña.	 También
estaba	allí	detenida	una	ambulancia.

—¿Qué	 ha	 sucedido?	 —preguntó	 Stanley	 Pammell,	 a	 través	 de	 la
ventanilla	de	su	coche.

Se	había	detenido	junto	a	uno	de	los	policías.	Este	respondió:
—Un	asesinato.	Un	doble	asesinato…	Un	anciano	y	un	niño	han	sido	las

víctimas.	 Debe	 tratarse	 de	 un	 perturbado	 mental,	 pues	 cada	 cadáver	 está
convertido,	a	base	de	cuchilladas,	en	un	verdadero	colador…

Stanley	Pammell	hizo	un	simple	comentario,	desde	 luego	exponiendo	su
protesta	 ante	 la	 barbarie	 cometida,	 y	 luego	 se	 apeó	 del	 coche.	 Y
seguidamente,	 haciéndose	 el	 curioso,	 simplemente	 el	 curioso,	 empezó	 a
merodear	por	aquel	lugar.

No	dejaban	acercarse	a	la	cabaña	del	viejo	Taylor,	como	es	natural,	pero
nadie	impedía	que	se	estuviera	por	allí	cerca.

El	detective	tardó	poco	en	depositar	su	atención	en	otra	cabaña,	aún	más
vieja	y	destartalada	que	la	que	había	sido	escenario	de	aquel	doble	crimen.	Se
hallaba	 también	 junto	 al	 río,	 sólo	 que	 ésta	medio	 escondida	 entre	 los	 altos
cañaverales	que	había	por	aquella	zona.

Se	 dirigió	 hacia	 allí,	 convencido	 de	 que	 si	 daba	 un	 vistazo	 no	 perdería
nada.	La	relativa	proximidad	de	ambas	viviendas	era	un	dato	a	considerar.

Dio	la	vuelta,	pues,	a	dicha	cabaña,	viendo	que	la	puerta	estaba	abierta	y
que	su	interior,	al	parecer,	se	hallaba	vacío.	También	los	ventanucos	dejaban
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entrar	la	luz	del	día	ya	que	sus	postigos	no	habían	sido	cerrados.	Desde	luego
tenía	todas	las	trazas	de	ser	un	lugar	abandonado.

Sin	embargo,	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	ventanucos,	que
acababa	de	ser	abierto,	estaba	ahora	cerrado.

Podía	haberse	 confundido,	 podía	haberlo	visto	mal,	 pero	no,	 él	 no	 tenía
por	costumbre	equivocarse.

Siendo	así,	alguien	acababa	de	cerrarlo.
Quedó	 unos	 instantes	 quieto,	 a	 la	 expectativa,	 viendo	 pocos	 instantes

después	cómo	el	otro	ventanuco	también	se	cerraba.
Ya	no	había	dudas.	Alguien	había	allí	dentro.
No	se	lo	pensó	dos	veces.	A	él	le	bastaba	con	pensarse	las	cosas	una	vez.
Fue	hacia	allí.
Entró	en	la	cabaña.
Apenas	dentro,	alguien	cerró	de	golpe,	violentamente,	la	puerta	por	la	que

él	había	entrado,	y	como	sea	que	los	ventanucos	habían	sido	ya	encajados	en
su	totalidad,	quedó	en	una	oscuridad	completa.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Stanley	Pammell	sin	demostrar	la	menor
inquietud.

No	 le	 gustaba	 aquella	 oscuridad.	 Era	 un	 grave	 inconveniente.	 Pero
también	 lo	 sería	 para	 su	 enemigo.	 Estaban,	 por	 tanto,	 en	 idénticas
condiciones.

—Tengo	 que	 quitarle	 de	 en	medio…	—contestó	 una	 voz	 de	 hombre,	 si
bien	una	voz	de	muy	raras	inflexiones.

Tanto	 es	 así,	 que	 por	 unos	 instantes	 Stanley	 Pammell	 se	 sintió
desconcertado.	¿Sería,	efectivamente,	la	voz	de	un	hombre…?

Lo	 mejor	 era	 abrir	 de	 nuevo	 la	 puerta	 y	 dejar	 que	 la	 luz	 delatara	 al
desconocido.

Se	propuso	hacerlo.
Aunque	estaba	en	medio	de	la	más	total	y	completa	oscuridad,	sabía	que

la	puerta	se	hallaba	a	sus	espaldas.
Tanteó	 hacia	 atrás,	 pero	 su	 enemigo,	 deduciendo	 sin	 duda	 lo	 que	 iba	 a

hacer,	le	propinó	un	fuerte	empujón.	Así	le	alejó	de	la	puerta.
—¿Qué	 se	 propone?	—inquirió	Stanley	para	 inducirle	 a	 responder	 para,

de	este	modo,	saber	más	o	menos	en	qué	lugar	de	la	cabaña	se	encontraba	su
enemigo.

—Se	lo	he	dicho	ya,	 tengo	que	quitarle	de	en	medio	—respondió	con	el
mismo	tono	extraño	de	voz.

—¿Y	eso	por	qué…?	¿Acaso	le	estorbo…?
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—¡Sí!	—exclamó.
—No	puedo	 imaginar	 por	 qué…	—Y	él	 seguía	manteniendo	 una	 calma

absoluta.
—Se	está	metiendo	en	asuntos	que	no	le	van	ni	le	vienen…
—Estoy	pintando	un	cuadro	a	la	señorita	Adams,	esto	es	todo	lo	que	estoy

haciendo.
—El	papel	de	tonto	no	le	va…
—Eso	me	han	dicho	muchas	veces.	Desde	luego,	no	me	va.
Y	ya	harto	de	palabras,	pues	a	 las	palabras	él	siempre	había	preferido	la

acción,	se	lanzó	hacia	donde	sabía	que	tenía	a	su	contrincante.
Un	 contrincante	 que,	 por	 haberse	 habituado	 sus	 pupilas	 a	 la	 oscuridad,

había	dejado	de	ser	para	él	un	ser	invisible,	convirtiéndose	ya	en	una	sombra.
Si	bien	en	una	sombra	de	apenas	contornos	definidos.

Y	 así	 las	 cosas,	 pegó	 un	 puñetazo	 hacia	 donde	 supuso	 que	 estaría	 su
mandíbula.	 Pero	 sólo	 dio	 en	 el	 blanco	 a	 medias.	 Por	 lo	 que	 su	 enemigo
simplemente	se	tambaleó.

Luego,	su	enemigo	se	lanzó	al	ataque.
Aunque,	evidentemente,	su	enemigo	no	se	disponía	sólo	a	devolverle	los

golpes.	Quería	clavarle	el	cuchillo	que	llevaba	en	la	mano.	Por	unos	instantes,
Stanley	vio	refulgir	su	hoja,	y	se	hizo	cargo	del	peligro	que	entrañaba	el	no
sacar	a	relucir	su	pistola.

Pero	siempre	 le	habían	 tentado	 las	empresas	arduas,	arriesgadas,	así	que
no	se	llevó	la	mano	hacia	su	automática.	Optó	por	dejarla	en	su	funda.	Optó
por	 prescindir	 de	 su	 ayuda.	 Pero,	 claro,	 debía	 tener	mucho	 cuidado.	No	 en
vano	su	enemigo	contaba	con	un	arma	que	podía	resultar	mortal.

Sin	embargo,	en	cierto	momento,	la	sombra	que	había	ante	sí	se	recortó	un
poco	 mejor	 entre	 la	 oscuridad	 y	 entonces	 él,	 Stanley	 Pammell,	 rápido,
fulminante,	no	desaprovechó	la	ocasión.	Le	mandó	un	directo	de	esos	que	no
dejan	oportunidad	a	nada.

Y	sí,	esta	vez	le	dio	de	pleno.
De	pleno	en	medio	del	mentón.
El	 cuerpo	 de	 su	 enemigo	 cayó	 al	 suelo,	 inapelablemente.	Allí	 se	 quedó

quieto.
Entonces,	Stanley	se	dirigió	hacia	la	puerta,	buscándola	y	tanteándola	más

que	dando	con	ella.	Finalmente	la	encontró.	Entonces	la	abrió.
Su	 intención	 era,	 una	 vez	 abierta,	 girarse	 y	 ver,	 ante	 todo,	 quién	 era	 la

persona	que	había	dejado	sin	sentido	en	el	interior	de	la	cabaña.
Pero	no,	no	se	giró.
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Cuando	iba	a	hacerlo,	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	policías	estaba	a	un
par	de	metros	de	allí,	entre	los	cañaverales.	Oyó	que	le	preguntaba:

—¿Pasa	algo…?
Por	lo	visto,	a	juzgar	por	su	aspecto	lo	estaba	deduciendo	así.
Stanley	 Pammell	 le	 hubiera	 dicho	 que	 sí,	 que	 sucedía	 algo.	 Le	 hubiera

dicho	que	allí	dentro	había	una	persona,	que	él	estaba	convencido	de	que	era
el	asesino	del	viejo	Taylor	y	de	su	nieto.

Pero	carecía	de	pruebas	y	cuanto	dijera	no	iba	a	servir,	lo	sabía,	más	que
para	complicar	las	cosas.

Si	hablaba	en	tal	sentido,	el	policía	arrestaría	a	aquella	persona	con	la	que
él	había	peleado,	eso	sí,	pero	también	le	llevaría	a	él	a	la	comisaría.	Y	entre
preguntas,	interrogatorios	y	demás,	¡vete	a	saber	lo	que	tardarían	en	soltarle!

Eso	 no	 le	 hubiera	 importado,	 de	 saber,	 de	 fijo,	 que	 esa	 persona	 era	 el
verdadero	culpable.	Pero	¿y	si	se	equivocaba	y	no	lo	era?

En	tal	caso,	mientras	él	permanecía	en	la	comisaría,	Rosemary	se	quedaría
sola,	sin	ayuda,	a	disposición	del	auténtico	asesino.

Era	éste	un	riesgo	que	no	podía,	que	no	debía	correr.	Así	que,	sonrió	con
tranquilidad	y	dijo:

—No	pasa	nada,	agente.
—Pues	aléjese	de	esta	zona,	es	mejor…
—De	acuerdo.
Se	 alejó,	 sin	 mirar	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 pretiriendo	 que	 todo

quedara	 como	 antes	 a	 que	 su	 jugada	 pudiera	 dejar	 en	 grave	 peligro	 a
Rosemary	Adams.
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CAPITULO	VII

Así	 que	 Stanley	 Pammell	 llegó	 a	 la	 mansión,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue
averiguar	quién	estaba	allí	y	quién	no.	Si	el	asesino	era	la	persona	que	había
dejado	tumbada	en	el	suelo	en	el	interior	de	la	cabaña,	no	podría	ahora	estar
en	 la	 casa.	Quien	 sea	que	estuviera,	no	 sería,	pues,	 el	 asesino.	Y	 saber	 eso,
seria	ya	saber	algo.

Pero	cuando	llegó,	allí	en	la	casa	no	había	nadie.	Sólo	estaba	Rosemary.
Los	demás,	por	uno	u	otro	motivo,	se	hallaban	ausentes.

—Bueno	—se	 encogió	 de	 hombros—,	 habré	 de	 tener	 un	 poco	 más	 de
paciencia.

—¿Ha	averiguado	algo?	—le	preguntó	Rosemary.
—Desgraciadamente	no	—contestó	 el	detective—.	He	estado	a	un	paso,

eso	sí…
—¿Qué	quiere	decir?	—quiso	saber.
—Se	lo	explicaré	en	otro	momento.	Ahora…	—Había	visto	que	acababa

de	 llegar	Herbert	Wilson,	 el	 administrador	—prefiero	 ir	 en	busca	de	 ciertos
detalles.

—Lo	que	usted	considere	más	oportuno	—acató	la	muchacha,	sin	insistir.
El	 detective	 se	 dirigió	 hacia	 el	 despacho,	 en	 cuya	 estancia,	 breves

segundos	 después,	 entraba	 Herbert	 Wilson	 con	 expresión,	 al	 parecer,
preocupada.

—Supongo	 que	 no	 le	 importará	 que	 conversemos	 un	 poco	—empezó	 a
decir	Stanley	Pammell,	y	 le	observó	el	 rostro,	queriendo	ver	 si	descubría	 la
huella	de	algún	golpe.	No,	no	vio	nada.

—¿Por	qué	había	de	importarme…?
—La	 verdad	 es	 que	 me	 siento	 un	 poco	 desconcertado	 en	 esta	 casa	—

repuso	el	detective,	tras	un	breve	e	intencionado	carraspeo.
—¿Desconcertado?	—Dio	 la	 impresión	de	que	 le	había	sorprendido	esta

palabra.
—Sí	—repuso	 Stanley—.	No	 sé,	 pero	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ustedes	me

parecen	un	poco…	un	poco…,	no	sé	cómo	decirlo…	—volvió	a	carraspear.
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—Dígamelo	 de	 alguna	manera	 si	 quiere	 que	 le	 entienda,	 o	 si	 quiere	 al
menos	que	me	esfuerce	por	entenderle.

—En	 esta	 casa	 hay	 un	 ambiente	 extraño,	 aunque	 encubierto.	 Puede	 que
esa	 sensación	 mía	 sea	 equivocada,	 lo	 admito	 de	 antemano,	 claro…	 No
obstante,	aseguraría	que	algo	no	marcha	bien…

—Yo	 no	 comparto	 esa	 sensación	 a	 la	 que	 usted	 alude	 —contestó	 el
administrador—,	y	eso	que	vivo	aquí…

—Desde	hace	ya	muchos	años,	según	me	han	dicho.
—Sí,	desde	que	vivía	el	abuelo	de	la	señorita	Rosemary.
—Una	muchacha	preciosa.
—Sí,	desde	luego.
—¿No	tiene	novio…?	—le	preguntó.
—No,	 que	 yo	 sepa	—la	 respuesta	 había	 hecho	 aún	más	 preocupada	 su

expresión.	Luego	añadió—:	Y	es	una	lástima	que	no	lo	tenga.	Le	haría	bien
casarse	y	marcharse	de	aquí.

—¿Sí?	—Y	quedó	a	la	espera	de	lo	que	el	administrador	pudiera	añadir.
—Bueno,	 si	 he	de	 serle	 sincero	 le	diré	que	 en	 el	 fondo	opino	 lo	mismo

que	usted,	que	en	esta	casa	hay	un	ambiente	extraño,	aunque	encubierto…	Ya
que	 ha	 sido	 usted	 el	 primero	 en	 hacer	 referencia	 a	 ello,	 ¿a	 qué	 esforzarme
tontamente	por	fingir?

—Por	 favor	—repuso	Stanley	Pammell—,	dígame	exactamente	a	qué	se
refiere…	Bien	mirado,	si	he	venido	aquí	a	hablar	con	usted,	ha	sido	porque
me	ha	parecido	la	persona	idónea	para	esclarecerme	esta	situación…

Dejó	pendientes	los	puntos	suspensivos.
—Verá	—empezó	a	decir	Herbert	Wilson—,	desde	hace	un	tiempo	a	esta

parte	algo	parece	haber	cambiado	en	esta	casa.	Y	ese	algo	que	ha	cambiado,
que	no	termino	de	captar	que	es,	me	asusta.	Sí,	me	asusta	mucho,	lo	confieso.

—Debe	tener	una	idea,	aunque	sólo	sea	vaga,	 imprecisa,	de	lo	que	pasa,
¿no?

—No,	no…	—Aseguró—,	y	esto	es	quizá	 lo	que	más	me	preocupa.	Por
otra	 parte,	 eso	 hace	 que	 aumente	 día	 a	 día	 mi	 preocupación.	 Una
preocupación	que	estoy	seguro	que	se	me	lee	en	la	cara.	En	realidad	—agregó
—,	veo	muy	cambiada	a	 la	señorita	Rosemary…	Tan	cambiada	que	a	veces
no	me	parece	 la	misma…	Se	 esfuerza	por	 hacer	 creer,	 a	 quienes	 le	 rodean,
que	 todo	 va	 bien	 en	 su	 vida,	 pero	 no	 es	 así…	 En	 sus	 ojos	 leo	 angustia,
desazón…

—¿De	veras?
—Sí.	Y	lo	malo	es	que	ya	es	un	poco	tarde	para	que	se	sincere	conmigo.
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—¿Usted	cree…?
—Sí,	 porque	 cometí	 la	 torpeza	 de	 declararle	 mis	 sentimientos,	 y	 desde

entonces	ella	ya	no	me	trata	con	la	confianza	de	antes.	Yo	estoy	sinceramente
enamorado	de	la	muchacha,	así	que	me	declaré	a	ella…	Pero	no	debí	hacerlo,
debí	comprender	que	podría	ser	su	padre.	Un	error	que	ahora	me	priva	de	la
confianza	 que	 hasta	 hace	 poco	 me	 tuvo	 y,	 en	 consecuencia,	 me	 priva
asimismo	de	poder	ayudarla…	Sí,	porque	estoy	seguro	de	que	podría	ayudarla
si	ella	se	sincerara	conmigo	y	me	explicara	lo	que	verdaderamente	le	sucede.

—Entonces,	¿le	sucede	algo?
—Estoy	convencido	de	que	sí.	Pero,	claro,	no	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Como

tampoco	sé	por	qué	 le	estoy	explicando	 todo	esto	a	usted.	Usted	es	 sólo	un
desconocido…	Finalmente	se	 irá	de	aquí…	Posiblemente	no	volveré	a	verle
nunca	más…	No,	verdaderamente	no	sé	por	qué	le	estoy	explicando	todo	esto.

—Quizá	—dijo	Stanley	Pammell—,	porque	algo	le	hace	comprender	que
estoy	de	su	parte.

—¿De	mi	parte?
—Sí,	eso	he	dicho.	Porque	usted	desea	ante	 todo	que	no	 le	 suceda	nada

malo	a	Rosemary,	¿no	es	eso?	Siendo	así,	nos	unen	idénticas	aspiraciones.
—Francamente	—reconoció	el	administrador—,	no	puedo	soportar	la	idea

de	que	la	señorita	Rosemary	pueda	verse	envuelta	en	algún	lío	gordo…
—Para	 prevenirla,	 es	 decir,	 para	 que	 usted	 y	 yo,	 al	 unísono,	 podamos

ayudarla	a	que	no	se	vea	envuelta	en	ningún	lío	gordo,	¿por	qué	no	me	dice	lo
que	realmente	piensa	de	las	personas	que	conviven	a	su	lado?

—Por	mí,	no	hay	el	menor	inconveniente	en	ello	—aceptó	la	proposición
sin	 hacerse	 de	 rogar—.	 Pero	 ¿cree	 usted,	 ciertamente,	 que	 eso	 puede
facilitarle…?

—¡Oh,	sí!,	estoy	convencido	de	que	sus	palabras	pueden	aclararme	mucho
la	 situación.	 Yo	 soy	 nuevo	 aquí,	 así	 que,	 como	 es	 lógico,	 estoy	 un	 poco
desplazado…

—¿Qué	quiere	saber?
—¿Qué	 clase	 de	 mujer	 es	 Olivia	 Massey?	 —preguntó	 Stanley	 con

presteza—.	 Rosemary	 tiene	 una	 inmejorable	 opinión	 de	 ella,	 me	 consta,
pero…

—Olivia	Massey	es	una	mujer	de	muy	buenos	sentimientos,	no	lo	ponga
usted	en	duda	—respondió—.	De	no	serlo,	hubiera	 tenido	sobrados	motivos
para	odiar	a	la	señorita	Rosemary	con	todas	sus	fuerzas.

—¿Por	qué	dice	eso?	—quiso	saber.
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—Porque	la	señorita	Rosemary	lo	tiene	todo	y	su	hija	no	tiene	nada.	Y	no
me	refiero	sólo	al	dinero,	sino	a	la	belleza,	al	encanto…	Sin	embargo,	nunca
ha	odiado	a	 la	señorita	Rosemary,	por	el	contrario	 la	ha	querido	y	 la	quiere
como	si	de	su	propia	hija	se	tratara.

—Resulta	conmovedor	—dijo	Stanley	Pammell.
—Sí,	desde	luego.
—Y	respecto	a	Carol,	¿qué	opina	usted,	señor	Wilson?
—Es	 como	 una	 niña	 de	 doce	 años,	 su	 cerebro	 no	 alcanza	 más…	 Es

infantil	 en	 todas	 sus	 cosas,	 ¿me	 comprende?	Todo	 se	 debe	 a	 que	 sufrió	 un
accidente.	Cayó	por	la	escalera	y…

—Sí,	ya	lo	sé.
—Pero	 es	 una	 buena	 chica,	 muy	 cariñosa	 y	 agradecida.	 A	 pesar	 de	 lo

infantil	que	resulta,	da	gusto	estar	a	su	lado	y	conversar	con	ella,	créame.
—¿Qué	 le	 parece	 su	 novio?	—No	 quería	 dejar	 a	 nadie	 al	margen	 de	 la

cuestión.
—Me	parece,	sinceramente,	un	hombre	que	se	ha	acercado	a	ella	porque

ha	visto,	así,	un	modo	como	otro	de	solucionar	su	porvenir.	Pero	no,	en	modo
alguno	le	considero	una	mala	persona.	Sólo	que	a	veces	la	vida	aprieta	y…	—
Tras	una	breve	pausa,	agregó—:	Era	trapecista,	¿sabe	usted?;	pero	cierto	día
falló	en	el	doble	salto	y	como	no	había	 red	se	 fracturó	dos	huesos…	Desde
entonces	el	número	ya	no	le	salía	tan	bien…	Estaba	temiendo	ser	despedido
de	un	momento	a	otro	por	el	empresario	del	circo…	Pero	por	aquel	entonces
el	circo	vino	aquí,	 a	Mewisson,	y	él	conoció	a	Carol	y…	En	 fin,	que	debió
pensar	 que	 una	 boda	 se	 lo	 solucionaría	 todo…	 Pero	 no,	 lo	 dicho,	 no	 le
considero	una	mala	persona,	ni	mucho	menos.	Así	que	usted	le	trate	un	poco
más,	se	dará	cuenta	de	lo	agradable	que	resulta.

—¿Y	qué	me	dice	de	Mark	Hopkins,	el	novelista	ese	que	ha	alquilado	un
pequeño	 chalet	 en	 las	 afueras	 de	 Mewisson?	 Según	 tengo	 entendido,	 está
interesado	por	Rosemary.

—Sí,	 creo	 que	 está	 muy	 enamorado	 de	 ella,	 lo	 que	 ciertamente	 no	 me
extraña…	La	señorita	Rosemary	es,	como	usted	bien	ha	dicho	al	principio	de
esta	conversación,	preciosa…

—¿Y	ella?	—Preguntó	Stanley	Pammell—.	¿Le	corresponde…?
—Creo	 que	 no.	 Pero	 Mark	 Hopkins	 es	 un	 hombre	 de	 esos	 que	 no	 se

desaniman	fácilmente.	Por	ello,	que	duda	cabe,	frecuenta	esta	casa	con	tanta
asiduidad.

—A	usted	le	cae	mal,	¿verdad?	He	creído	entenderlo	así,	a	juzgar	por	su
manera	de	pronunciar	su	nombre…
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—Me	 cae	 mal,	 sí	 —reconoció—.	 Como	 me	 caen	 mal	 todos	 sus
admiradores.	Sin	embargo,	a	pesar	de	eso,	me	alegraría	que	se	enamorase	de
uno	de	ellos,	que	se	casase	y	que	se	marchase	de	aquí	de	una	vez.	Aquí…	—
concluyó,	 con	 una	 arruga	 profundamente	 marcada	 en	 su	 frente—,	 está	 en
peligro.

—¿En	peligro…?
—Sí…	Y	 al	 reconocerlo	 así,	 vuelvo	 a	 lo	 de	 antes,	 a	 esa	 sensación	 que

siento…	Una	sensación	extraña,	que	me	hace	temer	por	ella…
—Refiriéndonos	 ahora	 a	 ella	 —puntualizó	 Stanley—,	 ¿qué	 piensa

usted…?
—¿De	qué?
—De	ella…	—dijo	 el	 detective—.	Usted	no	 ignora	que	 su	padre	 era	un

desequilibrado	mental.
—No,	no	lo	ignoro.
—¿Entonces…?
—A	ella	la	considero	completamente	normal.	Nunca	ha	tenido,	el	menor

indicio	de	locura…	No,	nunca,	puedo	asegurárselo…
—Mejor	así.	Sin	embargo,	si	ella	está	bien	y	todos	los	que	le	rodean	son

buenas	personas,	¿de	dónde	surge	ese	peligro	que	usted	capta…?
—No	lo	sé.	Quisiera	saberlo,	para	poder	ayudarla,	ya	se	lo	he	dicho,	pero

ignoro	lo	que	en	verdad	sucede	ahora	bajo	este	techo.
—Esperemos	que	sean	figuraciones	suyas	y	mías…	Y	mías,	sí,	porque	lo

cierto	 es	 que	 yo	 comparto	 en	 todo	 lo	 que	 usted	 por	 su	 parte	 experimenta.
Bueno,	gracias	por	sincerarse	conmigo.	Le	quedo	muy	agradecido.

Se	dirigió	al	salón	para	hablar	con	Olivia	Massey.	Era	su	estancia	favorita,
así	que	sabía	que	la	encontraría	allí.

En	efecto,	allí	estaba.
—Acabo	de	 llegar	—le	 dijo	 la	 dama—.	He	 ido	 a	 dar	 un	 paseo,	 que	 sin

darme	cuenta	se	ha	alargado	más	de	lo	previsto.
Stanley	Pammell	se	limitó,	sin	más,	a	decirle:
—Deseo	hablar	con	usted.
—Dígame	—y	quedó	expectante,	mientras	afrontaba	rectamente	la	mirada

del	detective.
Una	mirada	que,	de	buenas	a	primeras,	sólo	pretendía	descubrir	si	había

alguna	 señal	 en	 aquel	 rostro.	 En	 realidad,	 Stanley	 Pammell	 ignoraba	 por
completo	 con	quién	 se	había	peleado	en	 el	 interior	de	 la	 cabaña,	 a	quién	 le
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había	dirigido	aquel	derechazo	que	le	había	dejado	tumbado,	sin	sentido.	Y	si
lo	ignoraba,	¿por	qué,	pues,	no	incluir	a	todos	en	sus	posibles	sospechas?

Pero	 tampoco	ahora,	 en	esta	ocasión,	vio	nada	de	particular	 en	el	 rostro
que	tenía	delante.	Así	que	prosiguió	con	la	conversación	como	si	tal	cosa,	si
bien	adquiriendo	la	expresión	que	consideró	más	adecuada.

—Estoy	un	poco	inquieto,	sí	he	de	decirle	la	verdad…	—empezó	a	decir.
—No	le	comprendo,	señor	Pammell.
—Yo	estoy	aquí	para	pintar	a	Rosemary	y	luego	para	pintar	a	su	hija.	Mi

cometido	se	limita	a	esto.
—Sí	—asintió	Olivia	Massey.
—En	verdad	—puntualizó	 el	 joven—,	yo	 creía	 haber	 venido	 a	 una	 casa

como	cualquier	otra,	aunque	evidentemente,	a	la	más	regia	e	impresionante	de
toda	la	localidad.

—¿Y	acaso	—preguntó	ella—	no	es	esta	casa	como	las	otras?	¿Tal	vez	se
diferencia	en	algo	concreto,	especial?	No	le	comprendo…

—Francamente,	 yo	 no	 creo	 en	 fantasmas	 —dijo	 Stanley	 Pammell—.
Considero	que	soy	ya	un	poco	demasiado	mayorcito	para	creer	en	estas	cosas.

—De	 acuerdo	 con	 usted	 —dijo	 Olivia	 Massey.	 E	 inquirió	 sin	 apenas
pausa—:	Y	bien,	¿qué	más…?

—Es	 preferible	 que	 se	 lo	 diga	 sin	 andarme	 con	 rodeos,	 ¿no	 le	 parece	 a
usted?

—Sí,	 claro	—no	 terminaba	 de	 hacerse	 cargo	 de	 donde	 podía	 ir	 a	 parar
aquella	conversación.

—Pues	 bien,	 sepa	 usted,	 señora,	 que	 por	 las	 noches	 oigo	 ruidos
extraños…

No	era	 cierto.	Stanley	Pammell	no	había	oído	ningún	 ruido	que	pudiera
hacerle	 recelar	 de	 nada	 en	 absoluto.	 Sin	 embargo,	 precisamente	 por	 eso,
porque	 no	 había	 oído	 nada	 y	 sabía	 que	 algo	muy	 grave	 estaba	 sucediendo,
decía	ahora	esto.	Sólo	que	no	podía	enfocar	 la	cuestión	abiertamente,	por	 lo
que	se	decidía	a	enfocarla	al	revés.

—¿Oye	ruidos	extraños	por	las	noches…?	—se	sorprendió	Olivia	Massey.
—Sí	 —dijo	 Stanley—.	 Lo	 que	 me	 ha	 hecho	 comprender	 que	 por	 las

noches	tenemos	algún	invitado	especial…	Porque	indudablemente	es	especial
el	 invitado	 que	 no	 aparece	 cuando	 se	 le	 busca…	Me	 refiero	 a	 que,	 tantas
veces	 como	 yo	 he	 salido	 de	 mi	 dormitorio	 para	 dar	 con	 la	 persona	 que
provoca	tales	ruidos,	no	he	dado	con	él…

—Me	está	desconcertando	enormemente,	señor	Pammell.
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—Y	si	no	he	dado	con	él,	se	desprende	de	ello,	creo	yo,	que	desaparece	a
través	 de	 las	 paredes…	Si	 por	 otro	 lado	 hemos	 quedado	 en	 que	 no	 existen
fantasmas,	llegamos	a	una	situación	que	en	sí	tiene	mucho	de	interrogante.

—De	veras,	me	está	desconcertando	usted…	—Al	parecer	no	 terminaba
de	asimilar	el	contenido	de	lo	que	el	joven	le	estaba	diciendo.

—Yo,	 en	 realidad	 —dijo	 Stanley	 Pammell—,	 sólo	 quería	 preguntarle,
contando	de	antemano	con	su	proverbial	 amabilidad,	 señora,	 si	 en	esta	casa
existen	 pasadizos	 secretos…	Esta	 es	 una	 enorme	 e	 impresionante	mansión,
que	por	sus	características	pudiera	muy	bien…

—No	 puedo	 responderle	 a	 esto,	 señor	 Pammell.	 Yo	 soy	 la	 primera	 en
ignorarlo	—y	añadió—:	Sólo	una	persona	hubiera	podido	responderle	de	un
modo	 absolutamente	 fidedigno,	 y	 es	 el	 abuelo	 de	 Rosemary.	 Fue	 él	 quien
mandó	construir	la	casa.

—Entonces,	¿usted	ignora	ciertamente…?
—Sí,	sí.	Sólo	puedo	decirle,	que	en	el	despacho	estaban	los	planos	de	la

casa	y	que	tanto	Rosemary,	mi	hija	Carol,	nuestro	administrador	e	incluso	yo,
lo	 hemos	 estado	 buscando	 últimamente…	 Pero	 no,	 los	 planos	 no	 han
aparecido.

—Si	tanto	los	buscaban,	es	que	algo	esperaban	encontrar	en	ellos,	¿no	es
eso?

—Sí,	 francamente	—asintió	Olivia	Massey—.	Y	en	verdad,	¿por	qué	no
reconocerlo?,	 buscábamos	 lo	 mismo	 a	 que	 usted	 se	 ha	 referido…	 Sí,
deseábamos	saber	si	existen	o	no	pasadizos…	En	ciertas	ocasión,	el	abuelo	de
Rosemary	 dijo	 que	 los	 había,	 pero	 que	 prefería	 no	 hacer	mención	 de	 ellos
dado	 que	 su	 hijo	 Peter	 no	 estaba	 cuerdo	 y	 podía	 hacer	 un	 uso	 indebido…
Bueno,	eso	afirman	que	dijo.	Yo	no	puedo	asegurarlo,	no	estaba	presente	en
aquella	circunstancia.

—Comprendo.
—Sin	 embargo,	 de	 eso	 a	 que	 usted	 oiga	 ruidos	 extraños	 y	 deduzca	 que

alguien	utiliza	pasadizos…
—¿Qué	otra	 cosa	puedo	deducir	 si	 sigo	 el	 camino	de	 los	 ruidos	y	 éstos

desaparecen	 de	 pronto,	 como	 por	 obra	 de	 magia,	 en	 los	 lugares	 más
insólitos…?

—Francamente,	 yo…	En	 fin,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 los	 planos	 no	 han	 sido
hallados,	 así	 que	 no	 puedo	 informarle	 con	 exactitud.	 De	 todos	modos	—le
miró	aún	más	rectamente	que	al	principio	de	iniciar	el	diálogo—,	no	creo	que
sea	usted	un	hombre	propenso	a	asustarse	por	unos	simples	ruidos…	A	juzgar
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por	 su	 planta,	 se	 diría	 más	 bien	 que	 es	 un	 hombre	 total	 y	 absolutamente
predispuesto	a	ser,	si	las	circunstancias	lo	mandan,	un	verdadero	héroe.

—Gracias	 por	 el	 cumplido.	 Pero	 no,	 no	 crea	 usted	 —se	 esforzó	 por
balbucear	un	poco—,	mi	planta	engaña	mucho.	A	ratos	soy	un	hombre	muy
cobarde.

Pero	a	Olivia	Massey	no	le	engañó.	De	ello,	sin	duda,	que	sentenciara:
—Eso	no	se	lo	cree	nadie	que	tenga	ojos	en	la	cara.
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CAPITULO	VIII

Había	 acabado	 el	 cuadro	 de	 Rosemary,	 que	 por	 cierto	 había	 quedado	muy
bien.	Ahora	estaba	pintando	a	Carol,	una	modelo	con	 la	que	no	 iba	a	poder
lucirse	 tanto,	 ni	 muchísimo	 menos.	 Sus	 escasos	 encantos	 físicos	 le	 iban	 a
complicar	el	trabajo.	Bueno,	de	todas	maneras	intentaría	sacarla	favorecida	y
así	la	muchacha	quedaría	complacida.

Ahora,	no	obstante,	para	quedar	complacido	él,	 tenía	que	hacerla	hablar,
tenía	 que	 sonsacarle	 cuanto	 supiera.	Si	 es	 que	 sabía	 algo.	De	 eso	no	 estaba
seguro.	No	podía	estarlo.

Stanley	Pammell	sonrió,	y	dijo:
—Resulta	un	poco	pesado	tener	que	estarse	tan	quieta,	¿verdad?
—No,	no	se	preocupe	por	mí	—dijo	Carol—.	¡Me	hace	tanta	ilusión	qué

me	pinte!	Estaré	quieta	todo	lo	que	haga	falta.
—De	acuerdo.
—Oiga	—dijo	al	poco—,	espero	que	me	saque	bien.
—Claro	que	sí.
—No	me	refiero	a	que	me	saque	guapa,	sino	a	que	me	saque	con	cara	de

chica	lista.
—¿Acababa	de	 demostrar	 que	no	 era	 tan	 tonta	 como	muchos	 la	 creían?

Posiblemente	se	trataba	de	eso.
Stanley	 Pammell	 no	 respondió	 nada	 a	 esto	 último,	 limitándose	 a	 seguir

dando	pinceladas	al	 lienzo.	Por	 lo	que,	en	consecuencia,	 fue	 la	muchacha	la
que	volvió	a	hablar.

—Todos	 me	 tienen	 por	 un	 poco	 tonta,	 por	 retrasada,	 ¿sabe?	 Por	 eso
quisiera	que	en	el	cuadro	no	se	viera	ese	defecto…	—Y	prosiguió,	antes	de
dar	 opción	 a	 que	 Stanley,	 que	 había	 alzado	 la	 mirada	 hacia	 ella,	 pudiera
objetar	 algo—:	 En	 realidad,	 podría	 ser	 peor…	 El	 caso	 de	 Rosemary,	 por
ejemplo,	creo	sinceramente	que	es	mucho	más	lamentable.

—¿Qué	le	sucede	a	Rosemary?	—preguntó,	si	bien	haciendo	el	ver	que	su
interés	era	relativo.

—Su	padre	estaba	rematadamente	loco.
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—¿Sí…?	—fingió	ignorarlo.
—Y	desgraciadamente,	 ella,	 como	hija	 suya,	 está	 expuesta	 a	 heredar	 su

desequilibrio	mental.	Por	el	momento	todo	marcha	bien,	pero	una	tara	de	esa
índole,	 de	 tal	 envergadura,	 es	 ciertamente	 una	 tara	 muy	 grave.	 La	 pobre,
aunque	no	lo	confiese,	debe	estar	viviendo	con	el	alma	pendiente	de	un	hilo.
Y	es	una	lástima	—concluyó—,	porque	Rosemary	es	una	buena	muchacha.	Se
merece	lo	mejor.

—Si	hasta	ahora	no	ha	dado	muestras	del	menor	trastorno	mental	creo	yo,
mostrarse	optimista	al	respecto.

—Sí,	claro…	—asintió.	Lo	que	no	le	impidió	añadir,	torciendo	un	poco	el
gesto—:	 Bueno,	 hasta	 ahora	 ha	 estado	 perfectamente,	 sin	 embargo,	 de	 un
tiempo	a	esta	parte…

—¿La	ve	peor?
—Francamente,	sí.
—¿Pues	qué	le	pasa…?
—No	sé.	Pero	está	distinta,	 la	veo	muy	nerviosa	y	agitada.	Antes	no	era

así.
—¿Y	qué	deducciones	saca?
—No	tengo	alcances	para	sacar	deducciones	lúcidas.	Todos	lo	dicen,	soy

como	 una	 niña	 pequeña…	 A	 pesar	 de	 eso,	 comprendo	 que	 las	 cosas	 no
marchan	como	debieran…

—A	 propósito,	 ¿qué	 me	 dice	 usted,	 Carol,	 de	 los	 planos	 de	 esta	 casa?
Debieran	haber	sido	hallados	en	el	despacho,	pero	al	parecer	no	están	allí…
Por	más	que	han	buscado…

Se	 lo	 había	 preguntado	 de	 pronto,	 queriendo	 hacer	 de	 lo	 inesperado	 un
factor	que	colaborara	a	su	favor.

—¿Los	planos…?	—inquirió	Carol.
—Pienso	—dijo	Stanley	Pammell—	que	quizá	los	encontrara	Rosemary	y

que	haya	guardado	el	secreto	para	sí.	Eso	tal	vez	ha	alterado	algo	sus	nervios,
de	ello	que	ahora	se	sienta	más	agitada	y	se	muestre	distinta…

No	 era	 esto,	 ni	 por	 asomo,	 lo	 que	 el	 detective	 creía	 que	 pudiera	 haber
sucedido.	Sólo	que	 algo	 tenía	 que	decir	 para	 abordar	 el	 tema.	Un	 tema	que
consideraba	 de	 vital	 importancia;	 la	 clave,	 indudablemente,	 de	 todo	 aquel
asunto.

—De	haber	encontrado	los	planos	Rosemary,	¿por	qué	iba	a	hacer	de	ello
un	secreto,	señor	Pammell?

—Ha	 podido	 tener	 algún	 motivo	 concreto	 para	 ello.	 Como	 ha	 podido
encontrarlos,	¿por	qué	no?,	otra	persona…	—aventuró.
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—¿Otra	persona?	—Inquirió	Carol—.	¿Por	ejemplo…?
—Usted,	o	su	madre,	u	el	administrador…	—Y	dio	una	nueva	pincelada

al	lienzo.
—No	 me	 imagino	 a	 administrador,	 ni	 a	 mi	 madre,	 ni	 tampoco	 a	 mí

misma,	claro,	haciendo	un	secreto	de	una	cosa	 tan	sin	 importancia	—dijo	 la
muchacha—.	Resultaría	un	poco	absurdo,	¿no	le	parece?

—Depende	—se	limitó	a	contestar.
—La	 verdad,	 le	 veo	 muy	 interesado	 por	 esos	 planos…	 ¿Pasa	 algo	 en

especial?
—No,	 no	—quitó	 importancia	 a	 lo	 que	 hablaban.	 Luego,	 pasados	 unos

segundos,	separó	la	mirada	del	 lienzo	y	miró	el	original,	comentando—.	Un
par	de	sesiones	más	y	habremos	concluido.

—No	hay	prisa,	señor	Pammell.	¿Sabe	por	qué?	—Y	sonriendo—:	Porque
usted	 es	 alto,	 fuerte,	 todo	 un	 tipo…	 Es,	 verdaderamente,	 un	 pintor	 muy
agradable.

—Gracias.
—Que	 me	 dé	 cuenta	 de	 ello	 demuestra	 que	 no	 soy	 tan	 tonta	 ni	 tan

bobalicona	como	todos	creen,	¿no	le	parece?	Con	franqueza,	desde	el	primer
día	he	reparado	bien	en	usted…	Aunque	Daniel…	Daniel	Haddon,	mi	novio,
tampoco	está	nada	mal…

—Si	usted	lo	dice,	vale.
—¿No	opina	como	yo?
—No	se	lo	tome	a	mal,	pero	yo	sólo	entiendo	de	mujeres.
—¿Cómo	le	gustan…?	—preguntó—.	¿Morenas,	rubias,	pelirrojas…?
—No	 tengo	 preferencias,	 se	 lo	 aseguro.	 Mi	 buen	 gusto	 abarca

ampliamente	todos	los	colores.
—Debe	tener	éxito	con	nosotras,	¿verdad?
—Mentiría	si	le	dijera	que	no…
Entonces,	demostrando	una	vez	más	que	de	tonta	tenía	mucho	menos	de

lo	que	aparentaba,	Carol	preguntó:
—A	usted	le	gusta	Rosemary,	¿no	es	cierto?	—Y	concluyó—:	Pero	no	se

haga	 ilusiones,	 créame.	 Mark	 Hopkins,	 el	 novelista,	 no	 va	 a	 permitir	 que
nadie	se	la	quite.	Antes	de	eso,	lo	sé,	sería	capaz	de	matarle	a	usted.

Le	 pareció	 exagerado	 el	 modo	 de	 expresarse	 de	 la	 muchacha	 que	 el
novelista	 fuera	 un	 hombre	 de	 reacciones	 fuertes,	 incluso	 violentas,	 no	 daba
derecho	a	suponerle	capaz	de	llegar	a	semejantes	extremos.
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A	menos	que,	guiado	por	algo	más	que	el	amor,	a	sí	mismo	se	justificara
todos	los	medios.

Había	 que	 admitir	 esa	 posibilidad,	 ya	 que,	 en	 verdad,	 había	 un	 asesino
suelto	por	allí	cerca.	Demasiado	cerca	para	ser	exactos.

De	todos	modos,	Stanley	Pammell	tampoco	podía	fiarse	demasiado	de	la
opinión	de	Carol,	que	aunque	le	había	demostrado	sobradamente	que	era	más
espabilada	de	lo	que	parecía,	tampoco	le	había	dado	motivos	para	creerla	un
dechado	 de	 suspicacia	 e	 inteligencia.	 Todo	 había	 quedado	 en	 unas	 medias
tintas	que	nada	terminaban	de	aclarar.

Procuraría,	 para	 poder	 calibrar	mejor	 la	 situación,	 dialogar	 un	 poco	 con
Mark	Hopkins.	Sin	duda	no	había	de	costarle.	A	menudo	estaba	de	visita	en	la
mansión.

Y	 esto	 es,	 dialogar	 con	 el	 novelista,	 lo	 que	 se	 propuso	 hacer	 aquella
velada,	a	la	que	sabía	que	el	interesado	no	iba	a	faltar.	Como	tampoco	faltaría
Daniel	Haddon,	el	novio	de	Carol.

Pero	mientras	Mark	Hopkins	no	llegaba,	el	detective	empezó	a	hablar	con
Rosemary.	O	mejor	dicho,	fue	ella	la	que	empezó	a	hablar	con	él.

—Me	ha	dicho…	—Y	la	muchacha	había	indicado	a	su	madrastra—	que
usted	le	estuvo	preguntando	si	podía	o	no	haber	pasadizos	en	esta	casa…	Que
se	estuvo	interesando	mucho	por	los	planos…	¿Qué	hay	de	cierto?

—Todo	—admitió.
—¿Y	eso…?	—preguntó.
—Usted	 por	 las	 noches	 cierra	 bien	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio.	 Se	 lo	 he

preguntado	en	varias	ocasiones	y	me	ha	asegurado	que	sí…
—Sí,	claro	—asintió	ella.
—Y	cierra	bien,	asimismo,	el	ventanal	que	da	a	la	terraza.
—Naturalmente.
—Y	por	las	mañanas,	cuando	se	despierta,	todo	está	en	orden.	Ninguna	de

las	dos	entradas	ha	sido	forzada.
—No,	ninguna.
—Por	lo	que	se	deduce,	pues,	que	hay	alguna	entrada	secreta.	No	hay	por

qué	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto,	 es	 así	 —y	 añadió—:	 si	 en	 una	 ocasión
encontró	 sus	 ropas	 rotas	 y	 en	 la	 otra	 apareció	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	mano,
alguien	tuvo	que	hacer	eso,	¿no?

—Sí,	sí…
—Por	 lo	 tanto,	 llegamos	 inevitablemente	 a	 la	 susodicha	 conclusión.	 En

realidad,	la	única	conclusión	a	la	que	hemos	podido	llegar	hasta	ahora.	No	le
extrañe,	por	tanto,	Rosemary,	que	intente	ahondar	en	ella	todo	lo	posible.
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—Pero	mi	madrastra	 poco	 habrá	 podido	 aclararle.	Ni	 ella	 ni	 nadie.	 Los
planos,	si	bien	al	parecer	existen,	no	han	aparecido…

—A	mí	me	da	—dijo	Stanley—	que	si	han	aparecido,	alguien	ha	debido
encontrarlos.	Sólo	que,	en	lugar	de	decirlo,	se	lo	ha	callado	y	se	ha	guardado
el	secreto	para	sí.	Un	modo	sencillísimo	para	que	le	resulte	más	fácil	llevar	a
cabo	su	plan.

—¿Su	plan?	—no	terminaba	de	atar	cabos.
—Alguien	pretende,	Rosemary,	arrastrarla	a	un	desequilibrio	mental,	a	la

locura.	A	esa	locura	a	la	que	todos	creen	que	usted	es	propensa.
—Me	 cuesta	 creer	 que	 alguien	 pueda	 pretender	 semejante	 cosa.	 Pero	 si

usted	lo	dice…	—La	muchacha	intentaba	contener	sus	nervios,	pero	éstos	se
le	estaban	rompiendo,	saltaba	a	la	vista.

—Sí,	lo	digo	—ratificó	Stanley	Pammell.
—Lo	malo	es	—repuso	ella—	que	quizá	sí	soy	propensa	a	la	locura.	No,

ya	no	estoy	segura	de	nada…	—Un	sollozo	se	le	escapó	de	la	garganta—.	A
veces	 empiezo	 incluso	 a	 dudar	 de	 si	 me	 levanto	 por	 las	 noches	 como	 una
sonámbula	y…

Stanley	la	sujetó	por	los	brazos	y	la	zarandeó.
—¡Cállese!	—le	exigió—.	 ¡Es	una	orden!	—Y	luego,	con	más	suavidad

—:	¿No	quedamos	en	que	no	volvería	a	pensar	cosas	como	ésta…?
—Sí,	sí…	—Pero	apenas	atreviéndose	a	mirarle—.	No	obstante,	 todo	es

tan	horrible,	 que	 sin	 quererlo,	 sin	 pretenderlo,	me	 siento	 abogada,	 asfixiada
por	esta	opresiva	sensación…

—Levante	los	ojos,	Rosemary.	Míreme	abiertamente…	—Y	como	ella	se
resistiera—.	¡Míreme!

La	muchacha	 obedeció.	Alzó	 hacia	 el	 joven	 sus	 preciosos	 ojos	 oscuros,
adornados	 de	 espesas	 pestañas.	 Unos	 ojos	 que	 dejó	 ver	 inundados	 de
lágrimas.

—Así	 me	 gusta,	 mirándome	 a	 la	 cara	 —sonrió	 Stanley—.	 Y	 ahora
escúcheme	con	atención…

—Sí.
—No	 debe	 temer	 nada,	 en	 ningún	 sentido.	 En	 principio,	 yo	 estoy	 aquí

para	 ayudarla.	 No	 voy	 a	 consentir	 que	 le	 pase	 nada	 malo.	 Por	 lo	 demás,
¿acaso	no	tiene	confianza	en	mí?

—Absoluta.
—Entonces,	¿por	qué,	si	no	duda	de	mí,	duda	de	sí	misma?
—Cuando	me	 pasan	 cosas	 tan	 raras,	 tan	 inexplicables,	 y	 pienso	 que	mi

padre	estaba	loco…	No	sé,	pero	me	entra	un	miedo	extraño,	que	no	termino
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de	asimilar…
—Usted	 está	 tan	 cuerda	 como	 yo,	 Rosemary.	 Por	más	 que	 pueda	 creer

algo	distinto	el	asesino…
Hubieron	 seguido	 hablando,	 pero	 oyeron	 que	 bajaba	 la	 escalera	 Olivia

Massey	y	de	común	acuerdo,	sin	decirse	nada,	ambos	optaron	por	callar.
—Seguiremos	la	conversación	en	otro	momento	—le	dijo,	sin	embargo,	el

detective	a	la	muchacha.
Ella	asintió.	Simplemente	eso.
Olivia	Massey	entraba	ya	en	la	estancia.
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CAPÍTULO	IX

Aún	 tenía	 tiempo,	 antes	 de	 que	 llegara	Mark	Hopkins,	 de	 ir	 al	 despacho	 a
dialogar	un	poco	con	el	administrador.

Esto	es	 lo	que	pensó	Stanley	Pammell.	Y	segundos	después	entraba	allí,
tras	llamar	con	los	nudillos	a	la	puerta.

—Adelante	—había	respondido	la	voz	de	Herbert	Wilson	desde	su	mesa
de	escritorio.

Había	abierto	la	puerta,	entrando.
—¿Le	estorbo?
—No,	no,	pase	usted.
—Me	 gustaría	 hacerle	 una	 pregunta…	 —se	 lo	 dijo	 sin	 rodeos,	 yendo

directamente	 al	 tema—.	Una	 pregunta	 tal	 vez	 un	 poco	 indiscreta.	De	 todos
modos,	como	usted	y	yo	nos	hemos	entendido	bien	desde	el	principio,	no	creo
que	le	moleste…

—Supongo	que	no	—pero	se	puso	un	poco	tirante,	un	poco	envarado,	un
poco	en	guardia.

—Se	trata	de	los	planos	de	esta	casa.
—¡Ah!
—¿Se	esperaba	algo	distinto?
—Confieso	que	sí	—y	sin	transición—:	Bueno,	dígame	qué	quiere	saber

de	esos	planos.
—No	han	aparecido.
—No.
—A	pesar	de	haber	sido	buscados…
—Exactamente.
—Lo	cual	resulta	un	poco	insólito.
—Quizá.
—Viene	ahora	mi	pregunta.
—Su	pregunta	—dijo	el	administrador—	tal	vez	un	poco	indiscreta.
—Sí.
—Hágamela	de	todos	modos.	Procuraré	respondérsela.
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—¿Quién	cree	usted	que	ha	podido	encontrar	esos	planos	y	guardarse	para
sí	el	hallazgo?

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Ésta	es	ya	otra	cuestión,	otra	pregunta.	Pero	ahora	respóndame	a	la	que

yo	le	he	hecho	primero,	se	lo	ruego.	¿Quién	cree	usted	que	ha	podido…?
—Por	 poder,	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Cualquiera	 de	 quienes	 hemos

buscado	esos	planos.
—¿Quiénes	lo	han	buscado…?	—Quería	puntualizar.
—Olivia	 Massey,	 Carol,	 Rosemary	 y	 yo…	 Los	 cuatro	 hemos	 buscado

afanosamente	esos	planos.
—¿Ya	no	los	buscan?
—No.
—¿Por	qué?
—Hemos	perdido	la	paciencia.
—¿Quién	fue	—preguntó—	el	primero	en	perderla…?
—Olivia	Massey.
—¿Y	después?
—Rosemary.
—¿Y	después…?
El	administrador	intentó	recordar.	Por	lo	visto	no	terminaba	de	acordarse

bien.
—Fui	yo	—terminó	diciendo.
—Entonces,	Carol	fue	la	más	persistente.
—Sí,	ella	fue	 la	última	en	abandonar	 tal	empeño.	Pero,	claro,	al	ver	que

nosotros	nos	cansábamos	de	buscar,	ella	también	nos	imitó.	Desde	entonces,
ya	 nadie	 ha	 vuelto	 a	 hablar	 del	 asunto.	 Un	 asunto,	 bien	 mirado,
intrascendente.

—¿Usted	cree,	ciertamente,	que	es	intrascendente?
—Sí.	Claro.	¿Por	qué	iba	a	creer	algo	distinto?
—Me	 dijo	 el	 otro	 día,	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 que	 algo	 parecía	 haber

cambiado	en	esta	casa,	y	que	ese	algo	le	asustaba,	le	asustaba	mucho…
—De	acuerdo,	dije	eso,	¿pero	eso	qué	tiene	que	ver	con	los	planos,	señor

Pammell?	No	creo	que	exista	conexión	entre	una	cosa	y	la	otra,	de	veras.
—Quizá	tenga	usted	razón	y	una	cosa	no	tenga	que	ver	con	la	otra,	pero,

con	 sinceridad,	 no	 somos	 del	 mismo	 parecer.	 Desde	 luego,	 discrepo	 de	 su
opinión…	 A	 propósito	 —e	 inquirió	 seguidamente—,	 al	 empezar	 esta
conversación,	 ¿qué	 temía	 en	 verdad	 que	 yo	 le	 preguntara?	 He	 aludido	 al
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hecho	 de	 hacerle	 una	 pregunta	 tal	 vez	 un	 poco	 indiscreta	 y	 creo	 haber
reparado	en	que	se	ponía	usted	muy	violento…

Herbert	 Wilson,	 el	 administrador,	 endureció	 el	 gesto	 de	 su	 rostro.
Endureció	también	la	expresión	de	su	mirada.	Finalmente	dijo:

—Temía	que	me	preguntara	si	me	sentía	capaz,	por	el	amor	de	Rosemary,
o	de	la	señorita	Rosemary,	como	usted	prefiera…	si	me	sentía	capaz	de…	de
llegar	hasta	el	crimen…

—Chocante	observación	la	suya,	señor	Wilson	—ironizó	Stanley	Pammell
—.	Aquí	nadie	ha	hablado	de	muertes,	así	que,	compréndalo,	resulta	un	poco
insólito	que	sea	usted	quien	hable	de	eso.

—Es	 posible	 —admitió.	 Luego	 dijo—:	 De	 todos	 modos,	 le	 voy	 a
responder	a	esa	pregunta	que	en	realidad	todavía	no	me	ha	hecho…

—Le	escucho.
—No,	señor	Pammell.	Por	la	señorita	Rosemary	no	sería	capaz	de	llegar

hasta	el	crimen	—y	agregó—:	lo	que	quiero	decir,	es	que	si	ella	se	mancha	las
manos	de	sangre,	tendrá	que	responder	por	sí	misma	de	sus	propias	acciones.
Yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 cargar	 con	 sus	 culpas,	 y	 eso	 que,	 sinceramente,	 la
quiero…

—Parece,	 ahora,	 sospechar	 de	 ella…	 La	 otra	 vez	 que	 hablamos,
simplemente	temía	por	ella…	La	cuestión	está	empeorando.

—Reconozco	que	sí.
—Dígamelo,	se	 lo	ruego,	¿por	qué	ahora	recela	de	ella?	Acaba	de	decir:

«Si	se	mancha	las	manos	de	sangre».	Francamente,	encuentro	disparatada	tal
suposición.

—En	las	afueras	de	Mewisson,	o	de	algunas	cercanas	localidades,	se	están
cometiendo	horribles	crímenes.	Supongo	que	se	ha	enterado.

—Sí.
—Si	hay	muertes,	es	que	hay	un	asesino.
—Sí,	claro.
—Y	si	hay	un	asesino,	en	principio	hay	un	perturbado	mental.
—Admitido.
Herbert	Wilson	añadió	finalmente:
—El	padre	de	la	señorita	Rosemary	murió	loco.	Y	la	demencia	es	un	mal

hereditario,	¿no?
—El	 otro	 día,	 parecía	 estar	 seguro	 de	 la	 cordura	 de	 ella…	—le	 recordó

Stanley.
—Creo…,	creo	que	he	cambiado	de	parecer.
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Estaba	esperando	la	oportunidad	de	hablar	a	solas	con	Mark	Hopkins,	que
había	llegado,	a	pesar	suyo,	un	poco	tarde	a	la	velada	de	aquella	noche.

—Se	me	ha	estropeado	el	coche	—había	dicho—.	No	me	ha	tocado	otro
remedio	que	arreglarlo	en	mitad	de	la	carretera.	Bueno,	ya	estoy	en	la	mejor
compañía…

Al	 decir	 esto	 había	 mirado	 a	 todos,	 pero	 había	 sonreído	 únicamente	 a
Rosemary.	 Y	 ésta	 había	 correspondido	 a	 su	 sonrisa,	 si	 bien	 de	 un	 modo
maquinal.

Ahora,	lo	dicho,	Stanley	Pammell	estaba	buscando	la	ocasión	de	dialogar
a	 solas	 con	 el	 novelista.	 No	 podía	 dejar	 de	 hacerlo.	 Necesitaba	 atar	 unos
cuantos	cabos	aún	sueltos.

—¿Estará	 mucho	 tiempo	 en	Mewisson?	—Fue	 la	 primera	 pregunta	 del
detective,	ya	a	solas	los	dos	en	un	extremo	de	la	estancia.

—Sí,	creo	que	sí	—asintió	Mark	Hopkins.	Y	reconoció—:	Mi	novela	no
avanza	lo	que	yo	quisiera.

—¿No	le	gusta	esta	localidad?	Debe	ser	eso,	que	el	lugar	no	le	inspira…
—Me	encanta	el	pequeño	chalet	que	he	alquilado	en	las	afueras,	un	lugar

idóneo	 para	 inspirarse.	 Pero	 la	 verdad	 es	 —le	 guiñó	 un	 ojo	 con	 gesto	 de
complicidad—	 que	 estoy	 pensando	 demasiado	 en	 una	 mujer.	 En
consecuencia,	no	consigo	concentrarme	lo	debido.

—No	pretendo	pecar	de	entrometido,	pero	aseguraría	que	es	Rosemary	la
mujer	que	le	impide	concentrarse.

—Sí,	efectivamente	—admitió.
No,	 no	 le	 había	 importado	 reconocerlo.	 Debía	 dar	 por	 sentado	 que	 sus

sentimientos	no	eran	ningún	secreto	para	nadie.
—No	me	extraña	que	se	sienta	atraído	por	ella	—repuso	Stanley	Pammell

—.	 Yo	 tampoco	 he	 podido	 escapar	 al	 embrujo	 de	 su	 atractivo,	 de	 su
irresistible	encanto.

Dicho	esto,	quedó	expectante.	Si	Mark	Hopkins	tenía	un	carácter	violento,
agresivo,	 tal	 como	Carol	 le	había	asegurado,	 sin	duda	 lo	demostraría	 ahora.
No	podría	contenerse.

Pero	 su	 reacción	 fue	 sumamente	 pacífica,	 limitándose	 a	 mirarle	 de	 un
modo	amigable,	diciéndole:

—Entonces,	 qué	 duda	 cabe,	 es	 usted	 mi	 rival…	 —Y	 admitió
seguidamente—:	Sí,	 claro,	es	 lógico	que	 la	admire.	 Incluso	sería	 lógico	que
estuviera	enamorado	de	ella…	¿Cómo	no	va	un	hombre	a	enamorarse	de	una
muchacha	tan	hermosa?

—Es	usted	comprensivo	—dijo	Stanley	Pammell—.	Ello	me	congratula.
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—¿Por	qué	no	iba	a	serlo?	—sonrió	Mark	Hopkins—.	A	conquistarla,	o	a
intentarlo	al	menos,	tiene	usted	el	mismo	derecho	que	yo.

Stanley	 Pammell	 pensó	 que	 Carol	 le	 había	 juzgado	 inadecuadamente	 y
que,	 al	 menos	 por	 aquella	 conversación,	 el	 novelista	 era	 un	 hombre
sumamente	agradable.	La	misma	impresión,	desde	luego,	le	había	causado	el
primer	día	que	le	conoció.	Pensó	Stanley	Pammell,	asimismo,	que	ahondar	un
poco	en	la	charla	con	el	novelista	podía	serle	útil.

—¿Por	 qué	 no	 se	 enamora	 de	Carol	 y	me	 deja	 a	mí	 a	 Rosemary?	—le
preguntó,	bromeando—:	Sería	una	buena	solución.

—¡Oh,	 no!	—Exclamó,	 bromeando	 también—:	 Yo	 tengo	 mucho	 mejor
gusto	que	todo	eso…	Y	no	sólo,	me	refiero	a	los	escasos	encantos	físicos	de
Carol	—puntualizó—,	sino	a	todo	lo	demás…

Stanley	 Pammell	 comprendió	 que	 debía	 hacerle	 cuanto	 antes	 una
pregunta.	Así	que	se	la	hizo:

—¿A	todo	lo	demás,	ha	dicho…?	¿A	qué	se	ha	referido,	exactamente…?
—Al	temperamento	de	esa	muchacha.
—Resulta	un	poco	infantil,	sí,	claro	—y	quiso	ver	si	aludía	a	algo	más.
—Debido	al	accidente	que	sufrió	al	caerse	por	la	escalera,	de	eso	hace	ya

años,	sin	duda	está	usted	enterado…
—Sí,	sí…
—Se	quedó	de	ese	modo,	tan	infantil	e	inconstante…
—¿Ha	dicho	inconstante?
Era	 éste,	 indudablemente,	 un	 punto	 a	 considerar.	 Había,	 por	 tanto,	 que

recalcarlo.
—Sí,	es	muy	inconstante	en	todas	sus	cosas.	Ya	lo	era	en	sus	juegos,	en

sus	travesuras	de	niña,	según	su	propia	madre	me	ha	confesado.	Ahora	sigue
siéndolo,	posiblemente	pronto	 se	canse	de	posar	para	 su	cuadro…	Antes	de
que	lo	acabe,	seguro	que	se	queja	de	tener	que	estar	tan	quieta…

Desde	luego,	Mark	Hopkins	no	iba	desacertado.	No,	por	descontado	que
no.

La	 prueba	 de	 ello,	 que	 el	 día	 antes,	 el	 detective	 acababa	 de	 recordarlo,
Carol,	 en	 efecto,	 había	 ya	 empezado	 a	 mostrarse	 impaciente	 porque	 lo	 de
posar	durara	ya	tanto	tiempo.	Al	principio	se	había	mostrado	contentísima	y
alborozada	con	la	idea	del	cuadro,	pero	sí,	el	día	antes	había	dado	ya	muestras
de	evidente	cansancio.

—Pero	lo	inconstante	que	es	en	sus	cosas	y	lo	infantil	que	se	muestra	tan	a
menudo,	no	consiguen	hacer	de	ella	una	muchacha	desagradable.	En	el	fondo
es	 una	 chica	 a	 la	 que	 cuesta	 poco	 apreciar.	 Sin	 embargo,	 comparada	 con
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Rosemary…	 —Y	 dejó	 escapar	 un	 silbido	 de	 admiración	 hacia	 la	 última
mencionada.

—¿Le	gusta	su	temperamento?
—¿El	de	Rosemary?
—Sí…
—De	Rosemary	me	gusta	todo.
—¿No	ha	reparado	nada	extraño	en	ella?	—quiso	saber.
—No	le	comprendo.
—Su	padre	estaba	enfermo…	—empezó	a	decir	Stanley	Pammell.
Quería	 saber,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 si	 el	 novelista	 estaba	 enterado	 de	 la

demencia	 de	 Peter	 Adams.	 Por	 eso	 no	 se	 conformó	 con	 pronunciar	 estas
últimas	palabras	y	le	miró	fijamente,	escrutadoramente.

—Sí,	estaba	enfermo	—asintió—.	Ya	lo	sé.	Murió	loco.
—¿No	ha	temido	usted,	en	ningún	momento,	que	Rosemary	haya	podido

heredar…?	—no	concluyó	la	frase,	no	hacía	falta	concluirla.
—No.
La	 verdad	 es	 que	 Mark	 Hopkins	 acababa	 de	 atajarle	 con	 indudable

brusquedad.
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CAPITULO	X

Mark	Hopkins	iba	a	irse	ya.	Rosemary	se	le	acercó	y	le	dijo:
—He	 oído,	 hace	 poco,	 como	 usted	 y	 el	 señor	 Pammell	 hablaban	 de	mi

padre,	de	su	enfermedad,	de	su	demencia…
—Si	 ha	 oído	 eso,	 Rosemary	—dijo	 el	 novelista—,	 habrá	 oído	 también

cómo	yo	le	he	respondido,	tajantemente,	que	no	he	temido	en	ningún	instante
que	usted…

—Gracias	 —le	 interrumpió	 ella.	 Al	 poco,	 con	 la	 mirada	 más	 alzada,
prosiguió—:	Sinceramente,	creía	que	lo	ignoraba.

—Es	 mejor	 así,	 ¿no	 cree?	 —Él	 a	 su	 vez	 la	 miró	 abiertamente—.	 Las
situaciones	 falsas	no	 llevan	a	ninguna	parte.	Ahora	ya	 sabe	usted	que	estoy
enamorado…	y	que	no	ignoro	la	verdad.

—¿Es	cierto	eso…?	¿Está	usted	enamorado	de	mí?
—Profundamente.
—Me	gusta	oírselo	decir.
—¿Querrá	casarse	conmigo,	Rosemary?	—solicitó	ansiosamente.
La	muchacha	vaciló	un	poco,	algo	aturdida,	al	parecer,	por	lo	inesperado

de	la	pregunta.
—Sí	—dijo,	poco	después.
—Me	haces	feliz,	Rosemary	—y	mirándola	con	arrebatada	pasión,	añadió

—:	 ¡Pero	me	 gustaría	 tanto	 que	 hicieras	 absoluta,	 plena,	 esta	 felicidad	 que
ahora	siento!

—Si	en	mi	mano	está	el	concederla…
—Sí,	claro	que	sí	—y	con	vehemencia—:	Anda,	ven	conmigo	a	mi	chalet.

Pasaremos	la	noche	juntos.	Serán	unas	horas	maravillosas.
—Mi	 ausencia	 llamaría	 la	 atención.	 Mi	 madrastra,	 o	 Carol,	 o	 tal	 vez

nuestro	 administrador…	Sí,	 seguro	 que	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 fuera,	 se	 daría
cuenta…	Y	no,	no	quiero	dar	que	hablar…

—Espera	a	que	se	retiren	a	sus	respectivos	dormitorios.	Entonces	sales	del
tuyo,	bajas,	y	abandonas	la	casa.	Yo	estaré	fuera,	esperándote	en	mi	coche.

—¿Crees	que	será	posible?
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—Sí.	Nadie	se	dará	cuenta	de	nada.
—Bueno,	así	lo	haremos	—accedió	finalmente	Rosemary.
—Procura	salir	en	cuanto	te	sea	posible.	De	todos	modos,	aunque	tardes,

no	te	preocupes.	No	me	cansaré	de	esperarte.
—Hasta	entonces.
Mark	Hopkins	abandonó	la	mansión	y	entonces	Olivia	Massey,	que	desde

hacía	rato	observaba	insistentemente	a	su	hijastra,	se	acercó	a	ella.
—No	me	gusta	ese	hombre	—dijo.
—¿Qué	hombre?	—preguntó	Rosemary.
—Ese	novelista…
—A	mí	me	entusiasman	sus	novelas	de	terror.
—No	tergiverses	el	sentido	de	mis	palabras.	Es	él	quien	no	me	gusta…	Y

me	gusta	aún	menos,	porque	veo	que	no	lleva	buenas	intenciones.
—¿Tú	crees…?
—Vete	 con	 cuidado,	Rosemary.	No	 quisiera	 que	 te	 fiaras	 de	 sus	 frases,

más	o	menos	pintorescas,	y	que	luego	tuvieras	que	lamentarlo.
—Mark	 me	 ama	 —repuso	 la	 muchacha—	 y	 quiere	 casarse	 conmigo.

Acaba	de	pedírmelo.
—Si	no	te	ha	pedido	nada	más,	me	parece	bien…
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 —puntualizó	 Olivia	 Massey—,	 que	 muchos	 hombres

hablan	 de	 matrimonio	 para	 luego,	 seguidamente,	 pedir	 algo	 más…	 En
realidad,	 ése	 algo	 más,	 es	 lo	 único	 que	 buscan…	 Así	 que,	 satisfecho	 su
capricho,	cambian	de	idea	y	ya	no	piensan	más	en	el	matrimonio.

Rosemary	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	todo	iba	bien…	La	verdad	es
que	 todo	 iba	mejor	 que	 bien.	 Ella	 había	 conseguido	 exactamente	 lo	 que	 se
había	 propuesto,	 que	 fuera	 el	 propio	 Mark	 Hopkins	 quien	 la	 llevara	 a	 su
chalet,	 y	 quien,	 por	 lo	 demás,	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacerlo	 con	 la	máxima
discreción.

Pero	 aún	 era	 pronto	 para	 salir,	 para	 reunirse	 con	 él.	 Allí	 seguía	 Daniel
Haddon,	el	novio	de	Carol,	quien	por	lo	visto	iba	a	estar	aún	mucho	rato	allí.

Sin	embargo,	Olivia	Massey	dijo.
—Se	ha	hecho	ya	muy	tarde.
Un	poco	torpemente,	Daniel	Haddon	se	puso	en	pie,	balbuceó	un	par	de

excusas	y	seguidamente	se	marchó.	Carol	le	acompañó	hasta	la	puerta.
Ni	 uno	 ni	 el	 otro	 repararon	 en	 el	 coche	 de	 Mark	 Hopkins	 porque	 su

propietario	lo	había	alejado	prudentemente	de	la	entrada.
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Unos	quince	minutos	más	tarde,	ya	todo	en	silencio,	era	Rosemary	la	que
salía	de	la	casa.

Era	una	noche	oscura,	así	que	le	costó	ver	el	coche	del	novelista.	Pero	sí,
estaba	allí	cerca.

Antes	de	que	llegara,	Mark	Hopkins	ya	le	estaba	abriendo	la	portezuela.
Apenas	 estuvo	 acomodada	 en	 el	 interior	 del	 vehículo,	 la	 muchacha	 se

sintió	abrazada	y	besada.	Mark	Hopkins	no	tardó	en	murmurar	dulcemente	a
su	oído:

—Vamos	a	ser	maravillosamente	felices.
—Sí…,	sí…	—asintió	ella.
Pero	Rosemary	no	pensaba	en	eso,	ni	en	nada	parecido.	Y	se	decía	para	sí:

«Estás	ansioso	por	poseerme…	Pero	yo	sólo	estoy	ansiosa	por	clavarte	veinte
cuchilladas…	No	eres	más	que	un	pobre	insensato…».

El	coche	arrancó,	deteniéndose	al	 llegar	ante	 la	puerta	de	aquel	pequeño
chalet	que	el	novelista	había	alquilado	en	las	afueras	de	Mewisson.

—Pasa,	 querida	 —y	 luego,	 ya	 en	 el	 interior—:	 ¿Qué	 te	 apetece?	 ¿Un
whisky?

—Sí	—dijo	la	muchacha—.	Un	whisky.
—¿Por	 qué	 me	 miras	 así?	 —preguntó	 Mark	 Hopkins	 al	 reparar	 en	 la

extraña	expresión	que	había	en	los	ojos	de	la	muchacha.
—¿Cómo	te	miro?
—De	un	modo	insólito.
—¿Insólito?
—Brillan	tus	ojos	de	un	modo…	—Estaba	desconcertado—.	Como	si	en

ellos	 se	 reflejara	 el	 resplandor	 de	 una	 siniestra	 hoguera	 o	 las	 llamas
implacables	de	un	incendio…

—¡Qué	definición	más	grandilocuente!	—se	rió	Rosemary—.	No,	no	estás
escribiendo	una	de	tus	novelas.

—Es	que	me	miras	de	una	 forma…	—Sin	 saber	exactamente	el	porqué,
Mark	Hopkins	 había	 empezado	 a	 sentir	 miedo—.	 Como	 si	 algo	 se	 hubiera
perturbado	dentro	de	ti,	desquiciándote…

Había	hablado	 sin	darse	 cuenta	de	 lo	que	decía.	De	un	modo	maquinal.
Instintivo.

—Vaya,	 como	 si	me	hubiera	 vuelto	 loca…	¿Es	 esto	 lo	 que	 has	 querido
decir?

—¡Oh,	 no,	 no!	—se	 apresuró	 a	 corregir—.	 Perdona	 si	 te	 he	molestado.
Nada	tan	lejos	de	mi	intención,	créeme.
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—No	 me	 has	 molestado.	 En	 realidad,	 sé	 de	 sobras	 que	 estoy
desquiciada…	 Mejor	 dicho,	 sé	 que	 estoy	 loca.	 Sí,	 tengo	 perturbadas	 mis
facultades	mentales…

Pronunció	 estas	palabras	 con	una	 frialdad	glacial.	Ahora,	 de	pronto,	 sus
ojos	se	habían	convertido	también	en	dos	trozos	de	hielo.

—¿Qué	dices…?	—Mark	Hopkins	notó	que	empezaba	a	temblar—.	¿Qué
estás	diciendo…?

—Eso,	 que	 sé	 que	 soy	 una	 demente.	 Por	 eso	 he	 cometido	 tantos
crímenes…	Supongo	que	sabes	a	qué	muertes	me	refiero…	A	esas	en	que	las
víctimas	mueren	a	cuchilladas…	Veinte	cuchilladas,	dadas	 implacablemente
por	una	persona	que	 luego	desaparece…	Una	persona	a	 la	que	 la	policía	no
consigue	 encontrar…	 ¡Pues	 esa	 persona	 soy	 yo!	—gritó—.	 ¡Yo,	Mark!	 ¡Y
voy	a	hacer	contigo	lo	mismo	que	hice	con	los	demás!	—Y	había	gritado	más
y	más.

Pero	no	se	había	limitado	a	eso.	Había	sacado	a	relucir	un	afilado	cuchillo,
cuya	hoja	brilló	espeluznantemente	en	lo	alto.

En	lo	alto,	antes	de	descender	fieramente	para	dar	su	primer	golpe…

Stanley	 Pammell	 había	 estado	 sacudiendo	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha
durante	varios	minutos.

Sólo	 ahora,	 tras	 esos	 minutos,	 y	 tras	 zarandearla	 más	 y	 mejor,	 había
conseguido	que	despertara	de	su	sueño.

Rosemary	Adams	se	despertó	gritando.
Al	ver	al	detective	a	su	lado,	se	apretó	contra	él,	se	pegó	a	su	cuerpo,	se

aferró	a	su	cuello.
—Otra	vez…	Otra	vez…	—gimió.	Luego	le	explicó—:	Pero	no,	esta	vez

no	he	matado	a	nadie.	Iba	a	hacerlo,	sí,	lo	mismo	que	otras	veces,	pero…
—Pero	yo	la	he	despertado	a	tiempo	—dijo	Stanley—.	Me	ha	costado,	no

crea.	Hace	varios	minutos	que	estoy	 intentando	hacerla	 reaccionar.	Tenía	el
sueño	muy	cogido…	Demasiado…	Indudablemente	demasiado…

—¿Cómo	está	dentro	de	mi	dormitorio?	—Acababa	de	percatarse	de	 tal
hecho—.	 Yo	 he	 cerrado	 bien	 la	 puerta,	 y	 también	 el	 ventanal	 que	 da	 a	 la
terraza.	 Siguiendo	 sus	 propias	 instrucciones,	 así	 lo	 he	 hecho.	 Por	 eso,	 no
comprendo	cómo	ahora…

—Estaba	 en	 el	 pasillo,	 pegando	 el	 oído	 a	 la	 puerta	 de	 este	 dormitorio.
Había	oído	un	ruido,	como	si	alguien	estuviera	en	la	estancia…	La	he	llamado
por	si	era	usted,	Rosemary,	que	aún	permaneciera	levantada…	Al	ver	que	no
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me	 respondía,	 he	 comprendido	 que	 era	 un	 intruso	 quien	 se	 hallaba	 en	 esta
estancia.	Entonces	he	derribado	la	puerta	a	golpes	de	hombro.	Al	entrar,	la	he
encontrado	aquí	en	 la	cama,	moviéndose,	agitándose,	pero	durmiendo…	Un
sueño	del	que	me	ha	costado	mucho	sacarla…

—¡Qué	horrible	es	todo	esto!	—sollozó	Rosemary,	Entonces	se	dio	cuenta
de	que	Olivia	Massey	estaba	en	el	dintel	de	 la	puerta,	 y	 también	Carol.	Un
poco	más	atrás,	Herbert	Wilson.

Comprendió,	como	así	era,	que	habían	acudido	allí	guiados	por	los	golpes
de	hombro	dados	por	Stanley	Pammell	a	la	puerta	de	su	dormitorio.

—¿Qué	 explicación	 tiene	 todo	 esto…?	 —fue	 el	 administrador	 quien,
haciéndose	 paso	 entre	 las	 dos	mujeres,	 Olivia	Massey	 y	 Carol,	 se	 adelantó
hacia	el	lecho.

Rosemary	 estaba	 apretada	 contra	 el	 detective,	 pegada	 a	 su	 cuerpo,
aferrada	a	su	cuello.	Dando	evidentes	muestras	de	profundo	desespero.

—Rosemary	necesitaba	ayuda	—dijo	Stanley	Pammell—,	y	he	derribado
la	puerta	para	prestársela.

Se	 había	 separado	 de	 la	 muchacha,	 quedando	 erguido	 ante	 Herbert
Wilson.

—No	 veo	 —repuso	 el	 administrador—	 qué	 clase	 de	 ayuda	 podía
necesitar.

—Como	podrá	ver,	se	halla	en	un	estado	tal	de	nervios,	de	agitación,	que
hacía	preciso	tomar	cuanto	antes	una	u	otra	determinación.

—No	comprendo	a	qué	clase	de	determinación	hace	usted	alusión,	señor
Pammell.

Mientras	 se	 cruzaban	 estas	 palabras,	 Rosemary	 había	 abandonado	 el
lecho,	cubriéndose	con	una	bata	larga.	Lo	que	hizo	con	cierta	presteza	dado	lo
ligero	de	su	camisón	de	noche.	Y	ya	con	la	bata	larga	debidamente	anudada	al
talle,	miró	a	todos,	haciéndoles	saber:

—Estoy	muy	agradecida	al	señor	Pammell.	Se	preocupa	de	mi	seguridad.
Algo	que	no	hacen	los	demás…

Como	sea	que	pareciera	una	indirecta,	 tal	vez	lo	era,	el	administrador	se
dio	enseguida	por	aludido.

—Yo	 no	 creía	 que	 necesitaras	 ayuda,	 Rosemary	 —y	 añadió—:	 ¿la
necesitas	en	verdad…?

—Derribar	una	puerta,	así	porque	sí,	lo	cierto	es	que	lo	encuentro	un	poco
excesivo…	—opinó	Olivia	Massey.

—Creo	lo	mismo	—dijo	a	su	vez	Carol.
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—Por	favor,	retírense	—intervino	Stanley	Pammell—.	Rosemary	no	está
ahora	en	condiciones	de	hablar	con	nadie.	Sólo	conmigo.

—Si	no	está	en	condiciones	de	hablar	con	nadie	—recalcó	Herbert	Wilson
—,	también	usted	está	de	más.

—Este	 es	 un	 dormitorio	—repuso	Olivia	Massey—.	Un	 lugar	 en	 el	 que
usted,	por	el	mero	hecho	de	ser	un	hombre,	no	resulta	correcto	que	se	quede.
Hágase	cargo.

—Debo	quedarme	—insistió	Stanley—.	Por	el	bien	de	Rosemary,	así	debe
ser.	Quiero	creer	que	 se	hacen	cargo.	Por	 lo	demás,	no	 se	 inquieten…	Sólo
estaré	unos	minutos…	Y	ahora,	por	favor,	retírense…

No	 terminaba	 de	 complacerles	 la	 idea,	 pero	 finalmente	 iniciaron	 el
retroceso	hacia	la	puerta	de	salida.

—Gracias…	Gracias…	—dijo	Rosemary	al	ver	que	se	marchaban.
Demostró	que	 ella	 también	quería	quedarse	 a	 solas	 con	el	 detective.	Un

detective	que	para	los	demás	era	tan	solo	un	simple	pintor.
Ya	sin	testigos,	la	muchacha	volvió	a	apretarse	contra	el	fuerte	pecho	de

él.	Sólo	entonces,	entre	sollozos,	le	confesó:
—Nunca	he	 sentido	más	miedo	del	 que	 siento	 ahora…	No,	 ya	no	 estoy

segura	de	nada…	Ya	no	estoy	segura	ni	siquiera	de	mí	misma…	Esta	ha	sido
la	 gota	 que	 ha	 desbordado	 el	 vaso…	 Creo	 que	 me	 estoy	 volviendo	 loca,
loca…

Los	brazos	de	Stanley	Pammell	se	alzaron,	pero	no	para	abrazarla,	lo	que
por	un	lado	estaba	deseando	hacer,	pues	no	en	vano	aquella	muchacha	era	una
auténtica	preciosidad.

Alzó	 los	 brazos	 para	 zarandearla,	 como	 hiciera	 minutos	 antes	 para
despertarla.	Alzó	los	brazos	para	cogerla	fuerte	por	los	hombros,	y	sacudirla,
y	hacerla	reaccionar.	De	aquel	momento,	indudablemente,	dependía	todo.

—¿No	se	da	cuenta	de	que	es	esto,	precisamente	esto,	lo	que	pretende	el
asesino…?	 ¡Sí,	 pretende	 que	 se	 desquicie,	 que	 se	 perturben	 sus	 facultades
mentales!	En	ese	caso	—recalcó—,	al	cumplir	los	veintiún	años	no	cobraría	la
herencia…	¿Acaso	no	lo	ve	claro?	¡Pues	bien	claro	está!

—Sólo	pienso	en	una	cosa	—dijo	Rosemary—,	en	que	soy	hija	de	un	loco
y	que	no	 tiene	nada	de	anormal	que	yo	acabe	 igual…	—Y	llena	de	 llanto	y
sollozos,	estaba	perdiendo	por	instantes	el	control	de	sus	nervios.

—Tiene	mucha	 razón	—repuso	Stanley	Pammell—.	Bueno,	 la	 tendría	si
usted,	Rosemary,	fuera	verdaderamente	hija	de	Peter	Adams…

La	muchacha,	perpleja,	abrió	mucho	los	ojos.
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—¿Sabe	 por	 qué	 el	 doctor	 Reevens,	 el	 psiquiatra,	 le	 dijo	 que	 su	 caso
correspondía	más	a	un	detective	que	a	él	mismo?	Pues,	sencillamente,	porque
el	 doctor	 Reevens	 sabía	 por	 su	 propia	 madre	 que	 usted	 era	 hija	 de	 unas
relaciones	ilícitas…	De	una	atracción,	de	un	capricho	que	su	madre	no	pudo
evitar…	Nada	demasiado	reprobable,	si	se	tiene	en	cuenta	que	su	marido,	por
aquel	entonces,	sufría	de	constantes	enajenaciones	mentales,	haciéndole	sufrir
un	 verdadero	 calvario.	 En	 conclusión,	 Rosemary,	 usted	 es	 hija	 de	 dos
personas	completamente	normales	—y	agregó—:	de	ser	hija	de	Peter	Adams,
hágase	 cargo,	 el	 doctor	 Reevens	 no	 la	 hubiera	 soltado	 tan	 aprisa…	 Ya	 en
principio	 hubiera	 sospechado	de	usted	misma,	 no	de	 sus	 pesadillas,	 sino	de
quien	le	decía	que	las	padecía…	Pero	no,	el	doctor	Reevens	sabía	que	usted
estaba	 totalmente	 cuerda…	 Por	 eso,	 comprendiendo	 que	 sucedía	 algo	 al
margen	de	sus	conocimientos	como	doctor,	la	puso	en	mis	manos…

La	muchacha	seguía	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Sabido	y	 aclarado	 esto	—puntualizó	 el	 detective—,	y	ya	 segura	de	 sí

misma,	 pues	 en	 realidad	 ya	 no	 puede	 ser	 de	 otra	 manera,	 actuará	 en
consecuencia…	 Actuará	 como	 yo	 le	 diga.	 De	 esta	 forma,	 atraparemos	 al
culpable	en	menos	tiempo	del	que	un	hombre	decidido	tarda	en	dar	un	beso	a
una	chica	guapa.

Los	brazos	varoniles	ya	no	zarandeaban	a	la	muchacha.
Ahora,	por	el	contrario,	la	estrechaban	muy	fuerte.
Y	también	la	besó.
Claro	que	sí.
Stanley	Pammell	era	un	hombre	decidido.
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CAPITULO	XI

Olivia	 Massey	 había	 invitado	 a	 cenar	 a	 Daniel	 Haddon,	 novio	 de	 su	 hija
Carol,	y	 también	a	Mark	Hopkins,	el	novelista.	A	éste	último,	Rosemary	se
alegró	de	verle	sano	y	salvo,	pues	después	de	su	último	sueño	ya	no	sabía	en
realidad	qué	podía	haber	sido	de	él.	Aunque,	claro,	si	el	sueño	se	interrumpió
antes	de	que	ella	le	matara,	lo	lógico	era	presumir	que	el	asesino	no	se	hubiera
tomado	 la	 molestia	 de	 cometer	 un	 crimen	más.	 No	 hubiera	 tenido	 sentido.
Hubiera	 carecido	 de	 auténtica	 finalidad.	 Así,	 pues,	 estaban	 siete	 personas
reunidas	alrededor	de	la	mesa.	Olivia	Massey	y	su	hija,	y	el	novio	de	ésta,	y
Rosemary,	 y	Mark	Hopkins.	 También	 el	 administrador	 y	 Stanley	 Pammell.
Total,	 en	 efecto,	 siete	 personas.	 La	 cena,	 había	 resultado	 deliciosa	 y	 todo
hacía	 presumir	 que	 la	 reunión	 concluiría,	 como	 había	 empezado,	 del	modo
más	encantador.	Sin	embargo,	de	pronto,	la	expresión	de	Rosemary	se	crispó,
se	contrajo,	y	su	mano	derecha,	convertida	en	un	puño	cerrado,	furiosamente
apretado,	 descargó	 un	 tremendo	 golpe	 sobre	 la	 mesa.	 Todos	 volvieron	 la
mirada	 hacia	 ella,	 asustados	 de	 aquella	 violenta	 e	 inesperada	 reacción.	 Se
encontraron	 con	 que	 Rosemary	 desorbitaba	 la	 mirada	 de	 una	 forma
verdaderamente	desquiciada.

—¿Qué	 te	 pasa…?	—Olivia	 Massey	 se	 mostró,	 no	 sólo	 inquieta,	 sino
también	profundamente	asustada.

—¿Qué	te	sucede…?	—preguntó	Carol,	sin	salir	de	su	asombro.
Mark	Hopkins	 no	 acertó	 a	 inquirir	 nada.	Tampoco	Herbert	Wilson.	 Fue

Stanley	Pammell,	pues,	el	único	de	los	tres	hombres	quien	acertó	a	decir:
—Me	parece	que	se	encuentra	un	poco	trastornada…
Rosemary	 Adams	 se	 puso	 súbitamente	 en	 pie,	 y	 se	 quedó	 mirando	 al

detective	de	una	forma	furibunda,	arrebatada.
—¡Pues	bien,	si,	estoy	trastornada!	—exclamó,	alzando	histéricamente	la

voz—.	Pero	no	en	un	sentido	sencillo	y	vulgar…	—Ahora	se	rió,	como	si	su
propia	 aclaración	 le	 hubiera	 parecido	 lo	 más	 gracioso	 del	 mundo—.
¡Trastornada,	 sí;	 pero	 en	 el	 peor	 sentido…!	 ¡Porque	 la	 verdad	 es	 que	 estoy
loca,	demente,	y	lo	sé…!	¡Sí,	lo	sé,	y	no	me	avergüenzo	de	reconocerlo!
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—¿Qué	 estás	 diciendo?	 —Horrorizada	 por	 aquellas	 palabras	 y	 por	 el
modo	 exasperado	 como	 habían	 sido	 pronunciadas,	 Olivia	 Massey	 se	 había
llevado	las	manos	a	la	boca,	como	queriendo	ahogar	el	grito	de	espanto	que
pugnaba	por	salir	de	sus	labios.

—¡Digo	 la	 verdad!	 —exclamó	 de	 nuevo	 Rosemary,	 y	 seguía	 alzando
histéricamente	la	voz—:	¡Estoy	loca!	Y	la	prueba	está	en	los	crímenes	que	he
cometido…

—No	sabes	lo	que	estás	diciendo	—Carol	se	había	quedado	blanca	como
una	muerta—.	Tú	eres	incapaz…

—¡Sí,	soy	capaz!	—gritó	Rosemary,	y	continuaba	desquiciando	el	gesto	y
desorbitando	la	mirada—.	¡Y	por	eso	lo	he	hecho…!	¿Recordáis	la	muerte	de
Tom	 Jagger,	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 en	 la	 mejilla	 derecha…?	 El	 que	 fue
hallado	muerto	en	su	casa	de	campo,	sobre	su	lecho,	con	veinte	cuchilladas	en
el	 cuerpo…	 Aquel	 en	 cuya	 misma	 habitación	 se	 encontró	 una	 enorme
serpiente,	cuya	cabeza	había	sido	seccionada	por	un	hacha.	¡Pues	fui	yo	quien
lo	mató!	¡Yo!	¡Yo!

—No	 digas	 disparates	 —la	 voz	 de	 Stanley	 Pammell	 se	 había	 alzado
poderosa,	potente.

—¡Sólo	os	digo	lo	que	es	cierto!	—Exclamó	Rosemary—.	¡Ya	no	quiero
guardar	 más	 mi	 secreto…!	 —Y	 seguidamente—:	 ¿Recordáis	 el	 crimen
cometido	en	la	persona	del	viejo	Taylor…?	El	que	vivía	en	una	destartalada
cabaña,	junto	al	río…	Fui	yo	quien	le	mató,	también	de	veinte	cuchilladas…
Lo	 mismo	 que	 a	 su	 nieto,	 un	 niño	 de	 unos	 tres	 años,	 rubio	 como	 un
querubín…

—Por	 favor,	 Rosemary,	 no	 hable	 así	—suplicó	Mark	 Hopkins,	 a	 quien
todo	aquello	 se	 te	 antojaba	excesivo.	Ni	para	una	de	 sus	novelas	 le	hubiera
parecido	aceptable.

—¿Por	qué	no	he	de	hablar	así,	si	me	ciño	a	los	hechos	concretos?	—gritó
Rosemary,	 y	 ahora	 dio	 con	 el	 puño	 varios	 golpes	 sobre	 la	 mesa,	 haciendo
vibrar	aparatosamente	platos,	vasos	y	cubiertos—.	¡Yo	los	maté,	y	no	siento
remordimientos!	¡Volvería	a	hacerlo!

—Está	bromeando	con	poco	gusto	—dijo	Stanley	Pammell—.	No	debiera
hacerlo.

—¡No	 bromeo!	 ¡No	 bromeo!	 —exclamó	 Rosemary,	 cada	 vez	 más
histérica—.	¡Fui	yo	quien	acabó	con	ellos…!	Tom	Jagger	me	hizo	ir	a	su	casa
de	campo	valiéndose	de	una	vil	artimaña…	Para	poseerme,	rasgó	mis	ropas	y
me	desnudó,	y	me	amarró	con	cuerdas	a	la	cama…	Pero	yo	pude	desatarme,
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cogí	 un	 cuchillo	 y	 le	 maté.	 Al	 día	 siguiente,	 sí,	 sí,	 mis	 ropas	 estaban
destrozadas…	Mi	blusa	y	mi	falda,	rasgadas…

—No	se	invente	historias	—dijo	Stanley	Pammell,	serio,	grave.
Olivia	Massey	no	acertaba	a	hablar,	ni	a	moverse,	ni	a	nada.	Tampoco	el

administrador.	Tampoco,	asimismo,	Daniel	Haddon.	Otro	tanto	puede	decirse
de	 Mark	 Hopkins	 y	 de	 Carol.	 En	 conclusión,	 sólo	 el	 detective	 había
intervenido.

—No	 me	 invento	 nada	 —y	 los	 oscuros	 ojos	 de	 Rosemary,	 tan	 bellos,
ofrecían	 ahora	 una	 mirada	 de	 pura	 demencia.	 Seguidamente	 agregó—:	 Al
viejo	 Taylor	 no	 le	 maté	 por	 nada	 particular.	 Sólo	 porque	 tenía	 deseos	 de
verter	 sangre,	 sangre…	En	 cuanto	 al	 niño,	 si	 no	 hubiera	 estado	 allí…	Pero
estaba,	 y	 pensé	 que	 debía	 correr	 la	 misma	 suerte	 que	 su	 abuelo…	 Al	 día
siguiente,	el	cuchillo	aún	estaba	en	mi	mano…

—¡Cállese!	—exclamó	Stanley	Pammell,	y	con	decisión	dio	la	vuelta	a	la
mesa	y	se	acercó	a	la	muchacha,	cogiéndola	duramente	por	un	brazo.

—¡Suélteme!	—le	exigió	Rosemary.
—¡No!	 —negó	 enérgicamente	 Stanley	 Pammell—.	 No.	 Mientras	 no

concluya	con	esta	sarta	de	disparates…	Está	nerviosa,	excitada,	los	nervios	se
le	han	roto,	pero	de	eso	a	que	sea	la	culpable	de	esos	abominables	crímenes…

—¡Sí,	 soy	 la	 autora	 de	 esas	 muertes!	 —gritó	 de	 nuevo	 Rosemary.	 Y
añadió	tras	una	breve	pausa,	en	la	que	su	respiración	se	hizo	verdaderamente
jadeante—:	Ya	 veo	 que	 no	me	 cree.	 ¡Pues	 le	 demostraré	 que	 es	 cierto!	 ¿Y
sabe	cómo	voy	a	demostrárselo…?	¡Una	noche	le	mataré	a	usted!	¡De	veinte
cuchilladas,	como	a	los	demás!

Pronunciadas	 estas	 palabras,	 un	 silencio	 glacial	 se	 abatió	 sobre	 aquellos
siete	personajes.

Todos	quedaron	quietos,	paralizados.
Espantados.
Aterrorizados.
No,	todos	no.	Stanley	Pammell	dijo:
—Está	 nerviosa,	 pero	 se	 le	 pasará	 pronto,	 estoy	 seguro…	 Por	 favor,

señores,	no	den	importancia	al	incidente…

El	 resto	de	 la	velada	había	 transcurrido	de	un	modo	 forzado	y	violento,
por	más	que	unos	y	otros	habían	intentado	suavizar	en	lo	posible	la	situación.

Es	cierto	que	Rosemary	se	había	ido	calmando	poco	a	poco	y	que	terminó
echándose	 a	 llorar,	 rogando	encarecidamente	que	 la	disculparan	por	 aquella
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escena	absurda	que	en	realidad	no	había	tenido	razón	de	ser.	Todo	se	lo	había
inventado	ella.	Aún	no	sabía	por	qué.

Pero	 su	 llanto	 y	 su	 arrepentimiento,	 en	 lugar	 de	 dejar	 la	 situación	más
clara,	la	enrareció,	la	puso	más	tensa.	La	muchacha	acababa	de	comportarse,
evidentemente,	como	una	persona	cuyas	facultades	mentales	dejan	mucho	que
desear.

Sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 de	 acostarse,	 cuando	 ya	Daniel	Haddon	 y	Mark
Hopkins	 se	 habían	 ido,	 mientras	 subían	 la	 escalera	 hacia	 sus	 respectivos
dormitorios,	 Stanley	 Pammell	 consiguió	 acercarse	 discretamente	 a	 ella	 y
decirle:

—Lo	ha	hecho	muy	bien.	Hubiera	servido	para	actriz.	La	felicito.
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CAPITULO	XII

Todo	 en	 la	 mansión	 estaba	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Un	 silencio	 que
parecía	haberse	hecho	material,	corpóreo.

Alguien	 empezó	 a	 subir	 la	 ancha	 escalera.	 Pero	 la	 escalera	 se	 hallaba
cubierta	por	una	gruesa	alfombra,	de	eso	que	sus	pasos,	de	tan	amortiguados,
no	se	dejaran	sentir	lo	más	mínimo.

El	silencio,	pues,	siguió	tan	intenso	como	antes.	Pero	ahora	era	un	silencio
que	daba	la	sensación	de	no	augurar	nada	bueno.

Aquellos	 pasos	 se	 detuvieron	 a	 mitad	 de	 la	 escalera.	 No	 cabía	 duda,
aquella	persona	quería	asegurarse,	antes	de	seguir	adelante,	de	que	nadie	iba	a
descubrirle.

Pasados	unos	segundos,	continuó	subiendo.	Ya	arriba,	se	dirigió	hacia	la
última	puerta	al	final	del	pasillo.	Era	la	puerta	que	correspondía	al	dormitorio
de	Stanley	Pammell.

Al	 llegar	allí,	miró	 la	 ranura,	bajo	 la	puerta.	No,	no	había	 luz.	Entonces
sujetó	el	pomo	y	lo	giró	suavemente,	muy	suavemente.

No	estaba	seguro	que	respondiera	a	su	gesto.	La	puerta	podía	estar	cerrada
por	 dentro.	 Para	 tal	 posible	 coyuntura	 llevaba	 una	 ganzúa.	 Pero	 el	 pomo
cedió,	entreabriéndose	la	puerta.

Antes	de	abrirla	más,	prestó	atención,	no	fuera	a	ser	que	Stanley	Pammell
estuviera	aún	despierto.	Podía	darse	ese	caso.	Había	que	pensar	en	todo.

No	oyó	nada.	Todo	seguía	en	el	más	absoluto	silencio.	Eso	equivalía	a	que
Stanley	Pammell	dormía	profundamente.

Abrió	más	la	puerta	y	se	coló	dentro.
En	 la	 cama	 destacaba	 el	 cuerpo	 de	 su	 próxima	 víctima.	 Para	 verlo,	 le

bastaba	con	 la	claridad	que	se	 filtraba	por	 la	ventana.	Era	una	claridad	muy
tenue,	 pero	 resultaba	 suficiente	 para	 ver	 dónde	 tenía	 que	 clavar
implacablemente	su	cuchillo.

Un	cuchillo	que	acababa	de	sujetar	en	la	mano	derecha	y	que,	ya	junto	al
lecho,	alzó	en	el	aire.
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Instantes	después,	lo	descendía	rabiosamente,	furiosamente,	clavándolo	de
forma	inexorable	en	aquel	cuerpo	que	reposaba	allí.

Mejor	dicho,	en	aquel	bulto…
Porque	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	aquel	cuerpo	no	era	 tal,

sino	un	mero	bulto	debidamente	colocado	bajo	la	sábana.
Percatado	de	ello,	supo	al	instante,	claro	está,	que	acababa	de	caer	en	una

encerrona.
Sin	embargo,	 aún	podría	 escaparse	antes	de	 ser	visto.	 ¡Sí,	 se	daría	prisa

por	salir	de	allí!
Pero	apenas	dio	media	vuelta	sobre	sus	talones,	vio	recortarse	en	el	quicio

de	 la	puerta	 la	alta	y	atlética	figura	de	Stanley	Pammell.	Quien	debía	ser	su
víctima	 se	 había	 convertido,	 del	modo	más	 imprevisible,	 en	 la	 persona	 que
evidentemente	quería	darle	caza.

—De	 nuevo	 frente	 a	 frente	 —repuso	 el	 detective,	 mientras	 dirigía	 su
diestra	hacia	el	interruptor	de	la	luz.

—No	encienda…	—dijo	un	extraño	tono	de	voz.	Ese	tono	de	voz	que	el
detective	oyera	ya	en	el	interior	de	la	cabaña,	junto	al	río—.	No	encienda…	A
oscuras	 nos	 entendimos	 la	 primera	 vez.	 A	 oscuras	 podemos	 entendernos
ahora.

—No	 salió	muy	 bien	 librado	 esa	 primera	 vez	 a	 la	 que	 usted	 alude	—le
recordó	 Stanley—.	 Si	 me	 lo	 hubiera	 propuesto,	 ya	 entonces	 habría	 sido
detenido.	Pero	en	cierto	modo	temía	que	no	fuera	realmente	el	asesino	y	esa
duda	le	salvó,	Pero	ahora	—añadió—,	de	nada	le	sirve	ya	falsear	el	acento	de
su	voz,	ni	querer	ocultar	su	verdadera	personalidad	en	esta	oscuridad…	Sé	ya
de	sobras	quién	es	usted…

—¿Lo	sabe?
—Sí	—y	sin	vacilaciones	exclamó—:	¡es	usted	Daniel	Haddon!
Dicho	 esto,	 pulsó	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 y	 ésta,	 desde	 la	 bombilla	 que

pendía	del	techo	rodeada	de	un	bombo	de	cristal,	inundó	la	habitación.
En	efecto,	allí,	junto	a	la	cama,	con	el	cuchillo	en	la	mano,	estaba	el	novio

de	Carol,	el	extrapecista.
—¿Cómo	 lo	 ha	 sabido…?	 —Y	 Daniel	 Haddon,	 viéndose	 ya

desenmascarado	no	se	tomó	la	molestia,	como	es	lógico,	de	seguir	falseando
la	voz.

—Hace	bastante	 que	 lo	 sospechaba	—dijo	Stanley	Pammell—,	pero	me
convencí	de	ello	cuando	alguien	hizo	alusión	a	lo	inconstante	que	es	Carol	en
todas	 sus	cosas…	Así	pues,	 si	 es	 tan	 inconstante,	 ¿por	qué	 fue	 la	última	en
cansarse	 de	 buscar	 los	 planos	 de	 esta	 casa?	 Primero	 dejó	 de	 hacerlo	Olivia
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Massey,	 luego	Rosemary,	 seguidamente	 el	 administrador…	Sí,	Carol	 fue	 la
última	 en	 dejar	 de	 buscar…	 ¿Por	 qué,	 si	 es	 siempre	 tan	 inconstante?	 Pues,
sencillamente,	 porque	había	 sido	 ella	 quien	había	 encontrado	 esos	 planos…
Siguiendo	con	la	búsqueda,	en	la	brecha,	pretendió	despistar…	En	realidad	—
siguió	 diciendo—,	 podía	 ser	 ella,	 exclusivamente	 ella,	 la	 que	 se	 llevara	 un
plan…	Pero	no,	Carol	es	una	mente	infantil,	de	la	que	ciertamente	no	puede
esperarse	tanto…	Por	consiguiente,	alguien	había	tras	ella…	Y	al	llegar	a	este
punto,	se	daba	inevitablemente	con	usted…	Con	usted,	señor	Daniel	Haddon,
que	debió	pedirle	que,	si	tales	planos	caían	en	sus	manos,	ella	se	los	diera…
Para	justificar	su	petición,	formularía	cualquier	excusa.	Cualquiera	debió	ser
válida	 para	 enredar	 a	 una	muchacha	 de	 tan	 pocas	 luces.	 Pero	 consiguió	 su
propósito,	que	ella	hiciera	lo	que	usted	le	pedía,	y	que	callara…

—Le	dije	una	vez	que	no	era	usted	tonto.	Reafirmo	lo	dicho.
—Acepto	 el	 cumplido	 por	 segunda	 vez.	 En	 cuanto	 al	 porqué	 de	 su

pretensión,	me	resultó	sencillísimo	adivinarlo…	Si	usted	convencía	a	todos	de
que	Rosemary	estaba	mal	de	la	cabeza,	como	su	padre,	su	dinero	iría	a	parar	a
manos	de	Olivia	Massey…	Ya	en	poder	de	 ella,	 a	usted	 le	 costaría	poco	el
conseguirlo	para	sí…	Antes	o	después…	Sí,	claro,	todo	sería	para	usted,	para
algo	se	habría	casado	con	Carol…	El	resultado	no	podía	fallar…

—Sí,	sí	—asintió	Daniel	Haddon.
—Pero	 ignoraba	 algo	 realmente	 primordial.	 Entrar	 secretamente	 en	 la

casa,	 tener	 expeditos	 los	 pasadizos	 secretos	 e	 ir	 a	 parar	 al	 dormitorio	 de
Rosemary,	no	iba	a	servirle	de	nada…	Sí,	ya	sé	que	su	padre	era	un	magnífico
hipnotizador…	 Sé	 también,	 que	 tras	 el	 accidente	 que	 sufrió	 en	 el	 trapecio,
usted	se	proponía	dedicarse	a	lo	mismo	que	su	padre…	El	director	del	circo,
con	 el	 que	me	 puse	 en	 comunicación	 telefónica	 el	 otro	 día,	me	 informó	 de
ello…	Entonces	lo	comprendí	ya	todo…	Bueno,	para	comprenderlo	todo	me
faltaba	saber	que	su	madre	era	ventrílocua…	De	ella,	sin	duda,	aprendió	usted
eso	de	cambiar	el	tono	de	su	voz…

Esta	vez	Daniel	Haddon	no	intercaló	palabra	ninguna.
—Le	decía,	que	ir	a	parar	al	dormitorio	de	Rosemary	no	podía	servirle	de

mucho…	 ¿Sabe	 por	 qué?	 Su	 trabajo	 ha	 sido	 impecable,	 no	 lo	 dudo,	 Sí,	 ha
sabido	 hipnotizarla	 mientras	 dormía,	 del	 modo	 más	 perfecto,	 haciéndole
creer,	casi,	casi,	que	ella	era	la	autora	de	esos	crímenes…	Pero	para	que	usted
triunfara,	 le	habría	hecho	 falta	que	Rosemary	 fuera	 realmente	propensa	a	 la
demencia,	 y	 no,	 Rosemary	 está	 perfectamente	 cuerda.	 De	 ello	 que	 con	 mi
ayuda,	todo	haya	acabado	bien	para	nosotros	y	mal	para	usted…
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—Reconozco	 que	 la	 hipnotizaba	 mientras	 dormía	 —admitió	 Daniel
Haddon—,	 y	 que	 luego	 cometía	 yo	 esos	mismos	 crímenes	 para	 que	 ella	 se
creyera	 la	 autora	 de	 los	 mismos,	 para	 que,	 en	 consecuencia,	 su	 mente	 se
desequilibrara…	Con	idéntico	fin,	rasgué	sus	ropas	en	una	ocasión,	hiriendo
sus	muñecas	 y	manchando	 de	 sangre	 su	 cuerpo.	En	 otra	 ocasión,	 le	 dejé	 el
cuchillo	en	la	mano…	La	última	vez,	tuve	que	huir	precipitadamente	porque
usted	se	puso	a	dar	golpes	de	hombro	a	la	puerta,	con	la	evidente	intención	de
derrumbarla.

—Todo	eso	lo	sabía	yo	—repuso	Stanley	Pammell—.	Por	eso	le	hice	decir
a	Rosemary,	 ante	 todos	 los	 presentes,	 que	 iba	 a	matarme	 a	mí…	Sabía	 que
usted	 no	 desaprovecharía	 esa,	 al	 parecer,	 inmejorable	 oportunidad,	 y	 que
vendría	 a	 mi	 habitación.	 Una	 vez	 yo	 muerto,	 todo	 estaría	 ya	 dicho	 y
sentenciado,	y	Rosemary	sería	dada	como	loca.	Sin	embargo,	Rosemary	y	yo
lo	único	que	nos	proponíamos	era	que	el	asesino	mordiera	el	anzuelo…

—¡Huiré	 de	 aquí!	—exclamó	Daniel	Haddon—.	Nadie	me	 lo	 impedirá.
Pero,	 claro	 —añadió—,	 debí	 eliminarle	 antes…	 Sí,	 debí	 hacerlo,	 así	 no
hubiera	 llegado	 a	 esto…	 Fui	 a	 merodear	 alrededor	 de	 la	 cabaña	 del	 viejo
Taylor,	 al	 día	 siguiente	 de	 matarle…	 Sólo	 por	 curiosear…	 Fue	 entonces
cuando	 reparé	 en	 usted	 y	 me	 escondí	 en	 aquella	 otra	 cabaña…	 Pensé	 en
eliminarle	y	me	propuse	hacerlo…	No,	no	lo	conseguí,	fue	una	lástima…	De
todos	 modos,	 no	 he	 caído	 aún	 en	 su	 poder…	 Ni	 caeré…	 Ni	 lo	 piense
siquiera…	Sabré	escurrirme	como	una	anguila…

En	aquel	momento,	Olivia	Massey	y	Carol	aparecieron	en	la	puerta,	junto
al	detective.

—¿Qué	sucede…?	—preguntó	Carol,	pestañeando	desconcertada	ante	 lo
que	estaba	viendo	y	no	terminaba	de	asimilar.

—Usted	encontró	los	planos	y	se	los	entregó	a	su	novio	—repuso	Stanley
Pammell—.	 Su	 novio	 le	 rogó	 que	 no	 lo	 dijera	 a	 nadie	 y	 que	 siguiera
buscando,	para	despistar…	Usted	lo	hizo	así,	¿no	es	eso?	—Se	había	dirigido
abiertamente	a	la	muchacha.

—Sí,	 sí	—y	Carol	 seguía	 terriblemente	 desconcertada.	 Luego	 añadió—:
Me	dijo	que	no	sabía	exactamente	por	qué,	pero	que	tenía	miedo	de	que	a	mí
pudiera	 sucederme	 algo	malo…	Me	dijo	 que	 así,	 teniendo	 los	 planos	 en	 su
poder,	podría	entrar	y	salir	de	la	casa	a	su	comodidad,	en	el	mayor	secreto,	y
ayudarme	si	resultaba	preciso…	Yo	todo	eso	no	lo	entendí	muy	bien,	pero	él
me	 aseguró	 que	 eso	 convenía	 a	 nuestra	 felicidad…	Como	 insistiera	 en	 que
callara,	 en	 que	 no	 se	 lo	 dijera	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 mi	 madre,	 pues	 le
obedecí…
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—¡Huiré	de	aquí!	—exclamó	Daniel	Haddon—.	¡Nadie	me	lo	impedirá!
—Os	ofrecí	quince	mil	libras…	—recordó	Rosemary.
—Eso	 era	 poco	—dijo	Daniel	Haddon—.	Muy	poco,	 comparado	 con	 lo

que	hubiera	podido	conseguir	a	no	ser	por	este	maldito	pintor…
Y	 retrocediendo,	 salió	 velozmente	 por	 la	 otra	 puerta	 que	 tenía	 la

habitación.
Esa	otra	puerta	comunicaba	también	con	el	pasillo,	si	bien	por	otro	lugar

más	alejado.
Stanley	 Pammell	 corrió	 tras	 él,	 en	 su	 persecución.	 No	 sabiendo,	 en	 un

principio,	 a	dónde	daba	aquella	puerta.	Pero	como	 fuera,	 estaba	dispuesto	a
que	aquel	hombre	no	se	le	escapara.

Por	muy	ágil	que	Daniel	Haddon	pudiera	ser,	él	no	se	quedaría	atrás.
Sin	embargo,	Daniel	Haddon	conocía	los	pasadizos	secretos	de	la	casa	y	si

alcanzaba	alguno,	podía	desaparecer	por	allí	y	ya	no	volver	a	dejarse	ver	por
mucho	que	se	le	buscara.

Se	 trataba,	por	 tanto,	de	darle	alcance	antes	de	que	pudiera	conseguir	su
objetivo.

Desde	luego,	Daniel	Haddon	era	muy	ágil	y	esquivó	a	Stanley	Pammell	en
el	pasillo.	Esto	en	un	principio.	Luego,	de	un	brinco	se	subió	a	 lo	alto	de	la
barandilla	de	 la	escalera	y	desde	allí	 se	 lanzó	hacia	uno	de	 los	brazos	de	 la
enorme	 lámpara	 de	 bronce,	 de	 ocho	 brazos,	 que	 pendía	 del	 amplísimo
vestíbulo.

Debido	al	impulso	de	su	caída,	la	lámpara	se	movió	hacia	adelante	y	luego
en	sentido	contrario,	con	ritmo	de	péndulo.	Después,	de	nuevo	hacia	adelante.
Y	 Daniel	 Haddon,	 ahora,	 aprovechó	 el	 vaivén	 para	 dejarse,	 caer	 en	 el
vestíbulo,	 lo	 más	 lejos	 posible.	 En	 realidad	 sólo	 había	 hecho,	 poco	 más	 o
menos,	lo	que	tantas	veces	hiciera	en	el	 trapecio,	en	el	circo	en	el	que	hasta
hacía	poco	había	trabajado.

Stanley	 Pammell	 hubiera	 podido	 correr	 escaleras	 abajo,	 pero	 hubiera
perdido	demasiado	tiempo	dado	la	curva	pronunciada	que	formaba	la	misma.
Hacer	 eso,	hubiera	 significado	conceder	 a	Daniel	Haddon	el	 tiempo	preciso
para	 desaparecer	 definitivamente	 en	 cualquiera	 de	 las	 estancias	 de	 la	 planta
baja.

Por	 lo	 que,	 sin	 pensárselo	 más,	 subió	 a	 su	 vez	 de	 un	 brinco	 sobre	 la
balaustrada	de	la	escalera,	lo	mismo	que	acabara	de	hacer	Daniel	Haddon,	y
desde	allí	se	quedó	esperando	a	que	la	lámpara	volviera	a	dirigirse	hacia	él.

Seguía	con	su	impulso,	en	su	vaivén	de	un	lugar	para	otro,	en	su	ritmo	de
péndulo	y	ahora	en	este	momento,	estaba	cerca	de	él.
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Stanley	Pammell	se	echó	al	vacío.
Midió	perfectamente	los	segundos.
Quedó	 colgado	 en	 uno	 de	 los	 brazos	 de	 bronce.	 Quedó	 colgado	 unos

breves	instantes.	Sólo	los	precisos	para	que	la	lámpara	se	fuera	hacia	el	otro
lado.

Entonces,	se	soltó.
Cayó	 a	 escasos	 metros	 de	 Daniel	 Haddon,	 quien	 no	 había	 podido

esperarse,	 ni	 por	 asomo,	 que	 Stanley	 Pammell	 le	 persiguiera	 siguiendo	 sus
mismos	métodos.

Aún,	empero,	quiso	escapar.
No	lo	consiguió.
El	 detective	 le	 alcanzó	 enseguida,	 cayendo	 sobre	 sus	 piernas	 y

derribándole.
Seguidamente	se	enzarzaron	en	una	pelea	a	puñetazos.
Una	pelea,	 eso	 sí,	 en	 la	 que	Stanley	Pammell	 no	 tuvo	 enemigo.	O	 si	 lo

tuvo,	careció	de	auténtica	peligrosidad.
Sin	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 Daniel	 Haddon	 no	 era	 un	 adversario	 de

cuidado.	 Por	 tal,	 Stanley	 Pammell	 no	 tuvo	 necesidad	 siquiera	 de	 sacar	 a
relucir	su	automática.

Instantes	después,	tras	un	golpe	contundente	de	karate,	le	tenía	tendido	sin
sentido	a	sus	pies.

—Asunto	sentenciado	—dijo.
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CAPITULO	XIII

—Ahora	que	todo	ha	concluido	—dijo	Rosemary	al	detective—,	supongo	que
se	irá	de	aquí,	que	nos	dirá	adiós.

—Muy	a	pesar	mío,	créame	—aseguró	Stanley	Pammell—.	Empezaba	a
tomarle	 cariño	 a	 este	 asunto.	 Pero	 no,	 no	 voy	 a	 decirle	 adiós.	 Volveré	 a
visitarles	dentro	de	muy	poco.	Si	a	usted	no	ha	de	parecerle	mal…

—Me	parecerá	de	maravillas.
—Entonces	podremos	empezar	a	hablar	de	la	boda.
—¿De	qué	boda?
—¿De	qué	boda	va	a	ser?	De	la	nuestra.
—¡Ah,	vaya,	se	me	está	declarando…!
—Con	todas	las	de	la	ley.
No	hablaron	más.
Stanley	Pammell	se	había	acercado	a	la	muchacha,	estrechándola	entre	sus

brazos	y	uniendo	sus	labios	a	los	de	ella	con	verdadero	entusiasmo.

FIN
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